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ocupa el espacio de la existencia en Mitla, lugar simbolo del mafana des-
truido, a la manera del viaje sin retorno de Juan Preciado:

Sefioras del presente y del olvido

las hormigas recorren

los espacios del silencio

arrastrando grumos de vida

hacia el mundo de las sombras (p. 9).

México se convierte en espacio mitico y puede abarcar un dmbito evoca-
dor como ocurre en Chetumal Bay Anthology (1983), de Luis Miguel Agui-
lar (1956), donde el espacio, si bien supone un regreso al lugar natal, al
mundo de la infancia, es también un reencuentro con la muerte esencial
del pais. Elsa Cross, que afiadira a la evocaci6n el sentido iniciatico, plan-
tea un comienzo desde «Nifio jaguar», para recorrer los caminos mexica-
nos como caminos iniciaticos: «Palenque», «Chenkan», «Noche de San
Miguel», «Los bebedores de pulque» (Jaguar, 1991).

Existe, por tanto, una dualidad en cuanto a la presencia del tema mexi-
cano, un espacio que podriamos considerar como espacio mitico, y otro
espacio evocador relacionado con la propia historia del poeta, de tal
modo que se convierte en una poética confesional, como manifiesta Qui-
rarte en «César Rodriguez Chicharro vuelve a casa», Si México se interio-
riza, la ciudad adquiere una transformacién a favor de la casa, ambito
singular del poeta que se describe no tanto a través de los objetos (como
ocurre en la vanguardia) sino a través de las sensaciones que los objetos
o las personas provocan en el poeta. En el caso de Ulacia («La piedra en
el fondo», El rio y la piedra, 1989) la ciudad se contempla desde el hogar,
para descubrir lo repetitivo y cotidiano frente a la muerte, que modifica
el transcurso:

Contemplo la ciudad iluminada,

los caches que circulan, ,
al adolescente que en una esquina -
se encuentra con su amada, '

¢} Simbolos y naturaleza

A lo largo de todo el siglo la mutabilidad del tiempo y del espacio ha ori-
ginado la mayoria de las innovaciones poéticas. Pero ya a mediados e inclu-
so comienzos de los ochenta, teorias como la ecologia!?, plantean no tanto
la mirada hacia el hoy o el pasado, cuanto la vision del futuro, con un cier-
to contenido de «fin de los tiempos», que abarca la amenaza de la desapari-
cién de la existencia. La posmodernidad supone, a la vez, el cuestionamien-

17 No me refiero a la ecolo-
gla politica de la década del
70, ni tampoco a la llama-
da ecologia capitalista, sino
a la que J. Martinez Alier
(«Economia  ecoldgica ¥
ecologin populars) define
como ecologia popular,
coincidente —aungque no en
todos los paises— con la
ecologta natural.
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ejemplos estd en «Alas» de
Lugones, y serd seguido por

el «Arte de pdjaros» de .

Neruds.
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to de la verdad de la historia por una verdad parcial (que se transforma en
Ja poesia en una biisqueda de lo cotidiano e individual).

La muerte, en el caso de México, aplicada a la muerte de los pueblos,
guarda una singular relacién con determinadas directrices del pensamien-
io ecolégico. Coinciden en la idea de la desaparicién del espacio vital sus-
tituido por un espacio fantasmal, si bien llegan a esta idea partiendo de
bases diferentes. La destruccion conlleva la desaparicién del tiempo del
hombre, y con él, la destruccién del transcurso. El mismo titulo que
Homero Aridjis otorga a sus dltimas producciones poéticas nos habla del
concepto del fin de la historia: Imdgenes para el fin del milenio (1986) y
Nueva expulsion del paraiso (1990).

Sentido de un apocalipsis que puede llegar a ejemplificarse en la memo-
ria de otros procesos histdricos, paradigmas a su vez de la situacién del
hombre y de su paso temporal como en los Cantos del despotado de Morea
(1991) de Hugo Gutiérrez Vega:

Sofiar una ciudad y despertarse
viendo sélo su ruina.

Sofiar las calles,

las activas gentes

la tarde en que florecen los amores

Saber que estuvo ahi,
el tiempo que la niega se equivoca,
(V., pp. 16, 17).

La preocupacién por la destruccién de la naturaleza, como sefiala Ana
Choucifio (p. 213) aparece de modo singular, en los ochenta, en Los traba-
jos del mar (1984) y Miro la tierra (1986) de José Emilio Pacheco. La bus-
queda de una armonia que compense la accién destructiva del hombre lle-
vard a la presencia cada vez mayor en el poema del animal como simbolo
de lo natural y arménico. El animal supone un nuevo camino de conoci-
miento, un nuevo sistema de significaciones en la naturaleza®®. Por ejem-
plo, la preferencia por el alcién en José Luis Rivas (1950) (Asuncion de las
islas, 1992) o el tigre en la poesia de su predecesor Eduardo Lizalde
(1929) (El tigre en la casa, 1970, La zorra enferma, 1974, Caza mayor, 1979,
Memoria del tigre, 1983) y més especificamente en Vencer la blancura
(1982) de Vicente Quirarte, donde el oso puede adquirir una multiplicidad
de significaciones hasta centrarse en el animal como espejo del yo oculto,
no exento de ironia («Teoria del oso»);

«Hoy otro cuida mis espaldas, mas no es etéreo, mudo ni invisible. Su
fetidez en medio de la noche me recuerda la presencia de mi oso de la
guardia»,
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«Desde el principio fue el oso y fui con el oso y el oso fue conmigo®® (...)
Crei poseer todas las armas y ahora desconfio de este trofeo (...). Aquellas
trampas infantiles, en cuyo fondo clavaba lapices agudos. El oso volverd y
el bruto habra de morir, ahogado en esta tinta»?,

Por su parte, Alberto Blanco tiende a utilizar, desde finales de los 80,
los animales como simbolos del sentimiento poético, como ocurre con su
Canto a la sombra de los animales (1988) o con El libro de los pdjaros
(1990), donde el exceso de cuidado del pelicano, que le lleva a alimentar a
sus polluelos «con su propio cuerpo», corre parejo con el poeta «que se
saca la verdad del mismo pecho». Los peces serdn a su vez verdaderas ale-
gorias en la poética de Coral Bracho y sus Peces de piel fugaz (1977 y
1987). Son ellos quienes Ilevan al origen del ser, al lugar inaudito en el
que la inocencia tuvo comienzo:

«...Regién umbral de nostalgias reblandecidas, de palabras limpias vy
secas. Pero es la tierra de sal. Nadie que vuelva o que mida. Agua que
drena en la incertidumbre y en el olvido remansos breves de mar.»

3. Del presente al discurso de la memoria

La importancia otorgada al espacio, que se produce como consecuencia
légica de la quiebra en los valores tradicionales y de la negacién de una
realidad trascendente, provoca que el tiempo esencial del siglo XX sea el
del presente. Presente heraclitiano, concepto del tiempo en Bergson, un
continuo devenir marcado por sus caracteres de imprecisién, versatilidad e
irreversibilidad (la flecha del tiempo). Pero también modificacién continua-
da del pasado a través del espejo del presente, lo que implica una imposi-
ble objetividad. En estos afios, la conformidad con el tiempo sustituye a la
lucha precedente contra el transcurso. Una aceptacién que no elimina el
fluir del tiempo sino que lo actualiza, como destaca Juan Malpartida: en la
poesfa de Manuel Ulacia «el presente, es la Gran Estacién Central donde
confluyen todos los trenes, (...) es el tiempo de la vitalidad y también de Ia
muerte: nada pasa tan rapido como el presente, el tiempo que nunca termi-
na de pasar porque su cualidad es la presencia» (p. 1.212).

Al igual que en la década anterior, el presente es el tiempo generador de
la palabra poética, en el que se convocan el pasado como tiempo primige-
nio e inicidtico y el futuro. Un tiempo mitico, como podemos ver en
Jaguar (p. 21) de Elsa Cross, donde el poeta forma parte del cosmos:

Las nubes lo cubren todo como en el suefio
Pierdo sustancia, -
transcurro sin forma entre cerros dormidos.

19 Es frecuente esta referen-
cia biblica que ironiza lo
religioso («0so de la guar-
dia»), ast como la parodia
del Génesis implicita en el
segundo pdrrafo.

2 En su mds directa ver-
sion «ecoldgicar, el animal
se plantea como oposicion
entre el mundo artificial y
el mundo natural, simbolo
de lo no contaminado, en
«En la ciudad florece un
dngel» (Plenitud del tiem-
po, 1986} de Jaime Labas-
tida: «El rio es corriente de
basura/ Qué ciervos vendri-
an hoy/ a beber los hila-
chos, los residuos».
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Coral Bracho y Jorge Esquinca, entre otros, participardn de esta prefe-
rencia por trascender €l tiempo y reintegrarse en un comienzo inicidtico.
La creacion poética se realiza en esta atemporalidad que se observa como
vuelta al origen y que pervive en los poetas mds jévenes, como Aurelio
Asiain —1960— («Como estas palabras», Repiiblica del viento):

............ y me absuelven
estas palabras limpias, recobrada
plenitud del principio,......

El presente, tiempo singular de todo el siglo, se transforma en tiempo
detenido, a la manera de Vallejo, y puede otorgar cierta irrealidad, a
menudo fantasmal, que mds que constatar una presencia, denuncia la
ausencia e incluso la incorporeidad, como ocurre en Mendiola («Los cuer-
pos viven/ una vida callada en el mundo encerrado de la casa»). Y puede

- ocurrir lo contrario, los muertos (carentes de transcurso) resucitan por el

diario transcurrir del sol, y se incluyen, a su pesar, en el tiempo («Dema-
siado sol», Nubes, 1987):

ellos olvidan

y piden su olvido
pero el sol levanta
su calendario.

Si el tiempo detenido ocasiona la irrealidad, también favorece la presen-
cia de la imagen. El poeta, incapaz de controlar el tiempo, ni siquiera
mediante una suerte de andlisis cientifico —ntcleo, humus, borde, halo—

e imposibilitado de manifestar su incorporeidad, define la «Percepcién

temporal» por la imagen: «una mosca camina en las paredes» (Coral Bra-
cho). Del mismo modo la aprehensién del tiempo a través de una imagen
espacial se reitera en los versos de Verénica Volkow {«<hay tardes en las
que bostezan de sombra los zapatos») o Antonio Deltoro. Tiempo de lo
cotidiano y lo ciclico que se detiene para ofrecernos una vision: «El dia
me encuentra en posicién fetal, la noche a mi/ alrededor mueve sédbanas
como la luna al cielo» («Esqueleto del agua» ¢Hacia dénde es agui?).

El transcurso en los wltimos afios se contagia del discurso barroco del
tiempo y se imbrica en el concepto de la muerte. Muerte que se relaciona
a su vez con el proceso de la escritura y la memoria dltima. La muerte del
padre llega a ser, como en Ulacia, un signo de! desarraigo, una pérdida de
la memoria y un amplio margen de olvido, como, por ejemplo, en Quirar-
te (El dngel es vampiro), para quien si la vida puede adelantarse o retrasar-
se «en este reino oscuro de relojes», «Sélo el tren y la muerte son puntua-
les» (p. 76):

-

# Inicio Siguiente :)



