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cierta oscuridad en la redaccion, en el segundo pérrafo
de la pégina 180, que se refiere a los homenajes que
Rejano rinde a Ermilo Abreu Gémez y a Narciso Bas-
sols, queda la impresion de que se refiere a ellos como
exiliados espafioles.

Excelente broche de oro de la segunda y tercera sec-
cion de este libro es el texto de Derek Harris que abor-
da un interesante problema, que produjo diversas reac-
ciones en su momento y que no estd de mds volver a
sacar a colacién: el sorpresivo cambio de tono y estilo
de Cernuda en Desolacion de la quimera que, en «La
realidad indeseada» (Revista Mexicana de Literatura 1,
IT, enero-marzo de 1959, pp. 82-87) hace hablar a
Tomds Segovia, en actitud mas que de sorpresa, de dos
Cernudas: el que «tiene el poder de transformar en poe-
sfa lo que toca» y el que «estd en busca sin duda de
algo que hasta ahora no se entiende». Harris, también
desconcertado, analizando «Diptico espafiol» y «El
poeta y la bestia», concluye que la mezcla de registros:
el retoricismo sentencioso y el del habla coloquial, «esa
palabra escrita puesta en voz alta» (p. 180), no es més
que un intento «para forjar nuevos matices en la voz
poética cernudiana ya conocida» (p. 192) que hace que
este libro no sea un testamento poético sino una «(lti-
ma voluntad y nueva partida», como reza el titulo de su
intervencion.

La cuarta seccién titulada «Espafia y el Nuevo
Mundo» reiine los textos que se dedican «a examinar
ciertas visiones especificas de México y del Nuevo
Mundo, asi como a trazar algunas de las relaciones
entre poetas espafioles y mexicanos» (p. 13). Comienza
con «Juan Larrea: poesia para ¢l Nuevo Mundo» de
Juan Manue| Diaz de Guerefiu. Larrea, a raiz del exilio,
abandona el quehacer poético v, en Rendicion de espiri-
tu, expone sistematicamente su teoria que basicamente
se refiere, en virtud de la identificacion de vida y poe-
sfa, a la funcién «videntes del poeta. Diaz de Guerefiu
se introduce en la discusién de Larrea con el surrealis-
mo y en su tesis de cdmo América esté llamada a ser lo
que pudo ser Europa: «el continente de la libertad, de
la paz y de la conciencia...» (p. 207)

Refiriéndose a ese mismo tema, Liliana Weinberg
analiza «a lo divino», «a lo humano» y «a lo utépicon,
la concepcién de Larrea del Nuevo Mundo. La profeso-

ra Weinberg propone una lectura de Larrea bajo esta
luz utdpica en la que Nuevo Mundo significa «realiza-
cién de un ideal colectivo, salto cualitativo de las histo-
rias particulares del hombre a través de la cultura [...]J"
(p. 217). Nos encontramos entonces con el extremo
opuesto de ese proceso de interiorizacién de la mayorfa
de los escritores del exilio porque para Larrea, segin
Liliana Weinberg, «de manera dinamica el pasado estd
presente, el pensamiento tiene el dinamismo de toda
aventura, con sus componentes de riesgo y descubri-
miento, ¥ cabe 2 la poesfa y al arte ocupar la dimensién
Imaginaria, dimensién a futuro, de nuestra historia,
ligadas a las ideas de creacién, invencidn e imagina-
cion (p. 219).

Nigel Dennis, que se ha ocupado de forma casi
exhaustiva de la obra de Bergamin, opina que la Guerra
Civil desencadena al poeta «disimulado» que era y «la
sensacién de soledad y desesperacién que se va apode-
rando de €l en el exilio». Dennis saca a la luz una de las
«voces» que hay en la poesia de Bergamin: la barraca,
caracterizada, igual que en el XVII, por «la mirada
hacia adentro, y la correspondiente reflexion, digamos,
en voz baja, sobre la condicién humana y, por otro
lado, la mirada hacia afuera y la expresion, a voz en
grito y en forma va satirica o burlesca, de algiin roce
conflictivo con el mundo exterior [...]» (p. 222) Dennis
estudia en este trabajo como «se alimenta de esas fuen-
tes barrocas [Quevedo, Lope, Calderén, Géngora, Cer-
vantes] revivificando en el siglo XX la tradicién que
representan y expresan con tanta elocuencia.» Con
ejemplos de ese «ensimismamiento» y de ese «enfureci-
miento», Dennis nos introduce en uno de los temas tan
interesantes como poco estudiados del exilio espariol: la
relacion de odio-amor entre exiliados y mexicanos.

De esas relaciones, de convergencias y divergencias, se
trafa el siguiente texto, de Anthony Stanton, en esta oca-
sion entre Luis Cernuda y Octavio Paz. Lo primero a lo
que se refiere Stanton es al papel de mediador que ejer-
ci6 Octavio Paz entre los escritores del viejo y nuevo
continente. A partir de ahi se ocupa de «una serie de
entrecruzamientos poéticos» que se dan entre los dos
poetas. Es muy significativo el temprano reconocimiento
por Paz de la poesia de Cernuda y son de sobra conoci-
dos los comentarios del primero sobre la obra del segun-
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do. Los puntos de contacto, segin Stanton, «no se limi-
tan a estas convicciones acerca de una poética que es
inseparable de una ética: se manifiestan en la practica
misma de la poesia» (p. 236). Aclara Stanton que la
influencia de Cernuda en la poesia de Paz, que ha sido
reconocida por el propio Paz («La poesia de Cernuda
contribuy6 a iluminarme por dentro y me ayudé a decir
lo que querfa,» p. 243) se localiza en un periodo muy
definido: el primer lustro de los afios cuarenta, momen-
to para el entonces joven poeta, «de bisqueda de su pro-
pia voz a través de la exploracion de otras voces [...] Paz
se apropia de estos elementos para hacer algo distinto,
para crear un espacio imaginativo propio» (p. 236).

Y, de nuevo, es a Cernuda vy a sus Variaciones sobre
tema mexicano a lo que se aproxima Bernardo Sicot. Con
el mito del eterno retorno como telén de fondo, Sicot
plantea que asf como en Glasgow, Cernuda reencuentra
momentos de su pasado, en México encuentra los espa-
cios que le hacen revivir la infancia, la inmovilidad para-
disfaca, «la profunda intimidad relacionada para Luis
con las capas mas hondas e inconscientes del ser» (p.
247). Encuentra —concluye Sicot— la concordancia
entre exterior e interior «que en ¢l exilio parecia perdida
para siempre» (p."248). Retorno fundamental pero
incompleto, porque el tiempo se pierde para siempre.

José Emilio Pacheco describe a Max Aub, siguiendo a
Steiner, como un ser extraterritorial: francés que se
hace espafiol y termina siendo mexicano. Habla de la
singularidad del novelista, del autor dramatico, del
cuentista, del poeta, porque «su prosa y su verso son
suyos nada mds, no se parecen a la prosa v al verso de
nadie» (p. 254). Y muestra la importante faceta de la
figura de Max Aub como el més activo enlace entre la
poesia espafiola y mexicana: su casa de la calle de
Euclides en México «fue la casa de la poesfa, el barco
imaginario en que durante algunos afios que no volve-
rén se reconciliaron las dos orillas» (p. 257).

Con el pretexto de su agradecimiento y amistad con
Agusti Bartra, Jaime Labastida, que se declara deudor
del poeta, nos introduce en la poesia de este poeta cata-
lin, viéndola como la de un poeta de la imagen, de un
poeta pléstico. Explica qué hace Bartra con su Odiseo,
«acaso su libro mas bello [donde] encuentra su libertad
mayor» (p. 262). Labastida se pregunta: ;de qué manera
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trata el material lingiiistico de Homero? ;Qué relacién
guarda con el poema que funda la tradicién de Occiden-
te? Y concluye que lo que se propone es «lenar los lar-
gos silencios, poner nuevas huellas en los espacios vaci-
os, decir otras palabras en donde Homero ha callado»
(p. 262). Dedica, ademds, reconocimiento a Anna Muri,
parte indisoluble de la vida del poeta y menciona, por
supuesto, la traduccién de Xirau de este libro,

La quinta seccién estd dedicada a las revistas del exi-
lio v la inicia José Luis Martinez con una rotunda affr-
macion: «Las revistas literarias que publicaron en Méxi-
co, a partir de 1940, los exiliados espaiioles fueron
manifestacién de sus sentimientos nostalgicos por la
tierra abandonada, continuacién de sus aficiones litera-
rias, atisbos de la tierra y la cultura mexicanas que los
acogfan [...J» (p. 269). A continuacién hace un escueto
recuento de fundadores, colaboradores y fechas de estas
revistas. Faltan, sin embargo, algunos datos.

En «La poesia en las revistas del exilio catalan en
Méxicon, Marti Soler si entra realmente en materia, y
hace una reflexion fundamental: la peculiaridad que
representa escribir en catalan en tierras no catalanas. A
esto se debe —segin Soler— la proliferacién de las
revistas en esa lengua porque cumplian una doble
misién: propiciar un espacio para que los escritores se
expresaran en su lengua materna y conservar el catalin
literario, que como sabemos estaba prohibido en Espa-
fla. Asi, estas publicaciones no sélo eran el medio de
expresion del exiliado, sino «la tnica expresién en len-
gua catalana» (p. 282). Y en efecto es impresionante el
nimero de publicaciones periddicas en catalan que se
editaron en el exilio mexicano: cincuenta y dos, de las
cuales quince eran culturales. Mart{ Soler no olvida
mencionar también la presencia constante en esta labor
de algunos exiliados de la primera generacién como
Bartra, Carner, Riera Llorca, Avel. li Artis y Josep Soler,
y da cuenta de las traducciones que se hicieron al cata-
lin de autores de otras lenguas: Kipling, Marcel Thiry,
Louis Aragon, Victor Hugo, Albert Dowling, Porfirio
Barba Jacob, Neruda, Torres Bodet y Gabriela Mistral.

Especialmente valiosa es la aportacién de Guillermo
Sheridan en «Hora de Taller: taller de Espafia», donde
trata de reparar la injusticia que se comete, por la
amnesia que lo rodea, con el papel que desempefi6 la
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revista Taller y, con ella y alrededor de ella, Octavio
Paz, en el primer encuentro o «perfodo de reconoci-
miento» entre escritores mexicanos y esparioles, estos
tltimos, en su mayorfa, integrantes de Hora de Espasia
vy que habfan firmado la ponencia colectiva del Congre-
so de Escritores Antifascistas de 1937. Repasa, pues, ese
encuentro y el conocimiento que de unos y otros v de
ellos mismos se produjo con este hecho. La coinciden-
cia de estos grupos «en descifrar el sentido histérico y
psicologico profundo de sus respectivos paises» y la
necesidad de ambos grupos de «precisar T razon de ser
de la poesia», inicia una enriquecedora andadura. Esta
historia de encuentro —dice Sheridan— ha sido relata-
da més o menos fielmente; no asf la del desencuentro
que podria iniciarse con la disolucién de Taller. Esta
historia —termina— «estd atn por escribirse» (p. 299).

A la desaparicion de Taller sigue el intento de Litoral,
que es de lo que se ocupa James Valender que cuenta
como sorprendi6, tanto a mexicanos como a espafoles,
este intento de retomar el proyvecto de 1926. Escarbando
en la declaracion de propdsitos de esa revista —texto muy
poco conocido— repasa las contradicciones en las que
sus fundadores caen, porque fundamentalmente querfan
mantenerse al margen de la historia y retomar los valores
estéticos de las dos etapas malaguefias de la revista (
1926-27, 1929), pero la historia estaba demasiado presen-
te. Es significativa la ausencia de Bergamin en esta nueva
etapa de Litoral. Valender explica con detalle esa ausen-
cia, pero vale la pena recordar lo que alguna vez dijera el
propio Bergamin refiriéndose a Cruz y Raya: «Las revistas
nacen y mueren de verdad si estan o estuvieron verdade-
ramente vivas: no pueden revivir ni resucitar» En la
segunda parte de su intervencién, Valender analiza la
linea poética de Liforal, que refine 2 un buen nimero de
excelentes poetas: Juan Ramén Jiménez, Prados, Altola-
guirre, Guillén, Ernestina de Champourcin, Giner de los
Rios, Moreno Villa, Juan Rejano, Alfonso Reves y Ricardo
Molinari, con una ténica comtn: el retraimiento interior.
Este texto de Valender es de los que serd de consulta obli-
gada para los estudiosos de estos temas.

«Poetas y pintores» es el titulo que agrupa las siguientes
intervenciones. Importante capitulo porque «uno de los
trazos que bosquejan la morada vital de los trasterrados
esparioles en México, es la convivencia de poetas y pinto-

( Anterior

JLecturas)

res en un mismo ambito, un espacio en buena medida
interior, imaginario, propio. Influencias reciprocas, tras-
fondo comtn» (p. 323}, dice Arturo Souto, que inicia esta
seccion. Pone sobre el tapete que la relacién entre pinto-
res y poetas reunidos en empresas comunes: editoriales,
revistas, suplementos culturales, es un tema de investiga-
cién donde estd casi todo por hacerse. Toca Souto, ade-
md4s, un punto sustancial: el reproche que se les hizo a
todos estos creadores de «no adentrarse a fondo en la
nueva realidad, es decir, en el paisaje, los hombres, las
cosas de Méxicor {p. 326). «Por lo pronto —responde
Souto—, esencial para el artista es la autenticidad y los
artistas esparfioles llegaron a México ya formados; no
podian ver la realidad sino con ojos europeos» (p. 326).
Souto termina, en coincidencia con Carlos Blanco, dicien-
do: «Asf como los poetas cambian de tono y ritmo, pasan
de la tensa exaltacién de la guerra y los primeros tiempos
del exilio, a la introspeccién y la inocencia de los origenes
[...], también los pintores tienden a adentrarse, entradarse
en el propio ser. No creo fortuito que pinten interiores,
que se revelen en espacios intimos, que maticen los obje-
tos en la penumbra.s Asi como en la poesia esté presente
el tema de Ja sombra, la pintura se ensombrece y va por
«un camino, una desnudez liberada de gritos y lamentos,
que conduce al silencio y a la emocién mistica» (p. 328).

«Pocos saben que el autor del dibujo emblematico de la
editorial Fondo de Cultura Econdmica es Moreno Villa
[...]», nos revela Adolfo Castarién al principio de su inter-
vencion. Se non é vero é ben trovato. Ahi propone revisar
el prisma que es José Moreno Villa: a la luz de sus ojos.
Y, efectivamente, a través de la mirada que para este
poeta-pintor tenia tanta importancia («no hay mds que
mirar/ para que el mundo se haga doble», p. 333), Casta-
fon traza un esbozo de este personaje «fruto de una rari-
sima integridad artistica [...] uno de los mas exactos
observadores del firmamento interior.» (p. 336)

Siguen, afortunadamente, dos intervenciones sobre
Ramén Gaya, tan poco estudiado, siendo, como es, uno de
los grandes. En la primera de ellas, Enrique de Rivas habla
de la poesfa «invisible» de Ramon Gaya, es decir de la que
estd escrita, no de la que se puede ver en sus acuarelas,
sus dleos o sus gouaches; de la «atemporalidad» de esta
poesia porque es «simultdnea, no estd sujeta a una evolu-
cion, es independiente de la fecha. Poesia que «brota... del
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