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dos, al ser consciente, como él mismo sostiene, de que:
«desde fuera a los latinoamericanos nos han visto
como ciudadanos de pafses exdticos. Es uno de los
grandes insultos que sufre Latinoamérica por parte de
Estados Unidos». Idea que aparece recogida en la nove-
la cuando uno de los personajes afirma que los ameri-
canos «odian que nos salgamos del tercer mundo por
nuestros propios pies». El autor de Coronacion, ironiza
sobre el conocimiento que se tiene de Latinoamérica
en Estados Unidos que solo «han oido hablar del
manoseado boom».

Es esta novela la historia, sobre todo, de una oposi-
cién entre dos culturas diferentes de conflictiva rela-
cién, permanentemente enfrentadas: frente al exceso y
abundancia, la pobreza v la miseria. En este contexto,
Donoso presenta personajes extrafios como el de
Ruby, una gorda hiperbélica, que asombra con su
desmesura a los chilenos porque es «imposible encon-
trar gordas como Ruby en Chile, pais signado por su
historial de generaciones desnutridas», dird Gustavo
Zuleta. Ruby estd orgullosa de sus carnes, es una
gorda que parece salida de un cuadro de Botero, una
mujer acosada par una feroz bulimia que le hace
devorar toda la comida que ve y con la que Gustavo
mantiene una relacion emocional imposible y clandes-
tina. El gran temdtico Buttler, los dos chinos, Duo y
Er, misteriosos estudiantes y especialistas en la teorfa
de los niimeros primos, extraordinariamente superdo-
tados, pero incapaces de hablar otra lengua que no
fuera la suya, son otros de los personajes que circulan
por esta novela.

Reflexiona Donoso sobre la condicion de la mujer,
las nuevas tecnologias, el poder, el éxito, el sexo, la
nostalgia, el desencanto, el racismo, el exilio, la litera-
tura contempordnea y, en definitiva, sobre el gran
tema de las novelas de José Donoso: la desintegra-
cién, «ya sea la del individuo, la sociedad o la del sis-
tema de valores en que se fundamenta la vida indivi-
dual y social», como sostiene el critico Donad L.
Shaw. Vuelve el escritor chileno a tratar las relaciones
que surgen entre los individuos y la sociedad y, de
manera especial, se centra en los conflictos que sur-
gen en la vida cotidiana «sin ocultar su fondo de
amargura, ni la crudeza de situaciones andmalas,

104

pero no inverosimiles, que en ellas puedan surgirs,
como dice Dario Villanueva.

En esa referencia al exilio, destaca la visién que da el
autor como algo positivo, como una circunstancia ideal
para tener perspectiva y analizar la referencia personal
porque en «¢l pais de origen, las ramas de la tan menta-
da patria, impiden ver el bosque». Sefala ademas
Donoso que la opcién mejor es la del exilio europeo
pues «uno en Norteamérica se siente econdmicamente
dependiente». Trremediablemente surgen la nostalgia v
la contradiccién entre el deseo de volver al pais natal y
la certidumbre de que en Latinoamérica la vida intelec-
tual es insuficiente, es «hostil y devoradora», y la cons-
ciencia de que sélo se puede escribir fuera del pas al
que uno pertenece.

Esta novela tiene también algo de ensayo literario, en
cuanto que Donoso habla de literatura a través de su
alter ego, el escritor chileno, personaje del texto, Mar-
celo Chiriboga, y nos habla Donoso de sus filias v de
sus fobias. Entre las primeras se pueden destacar a
Camus, Borges, La Celestina, Hemingway, Fitzgerald,
Faulkner, Coleridge, y, sobre todo, Cortézar «el tnico
que sigue existiendo». Entre las fobias hay que desta-
car: la critica de los estructuralistas, a Barthes, v a
«esa troupe de tedricos literarios de Paris absoluta-
mente imposibles de entender»; no falta tampoco la
referencia a Batjin del que el protagonista «leyo las
primeras diez paginas sobre Dostoievski y me quedé
dormido... v lo peor fue que no me dieron mas ganas
de abrir nunca mas ni una pagina de Dostoievskiy;
tampoco podia faltar el comentario punzante a la
experiencia de Vargas Llosa en politica. En este breve
repaso sobre la literatura, la referencia a determinados
espacios literarios es fundamental: Nueva York, de Dos
Passos; el Paris de Proust; la Lisboa de E¢a de Quei-
roz, o la vieja Viena de Musil.

Técnicamente la novela estd construida en funcién de
lo que el protagonista confiesa en el epilogo: «lo apasio-
nanle es siempre la metifora sumergida, la historia
implicita, aquello escondido en la forma tirdnica, siem-
pre presente en una novela de calidad, atin en las mas
convencionales».

Donde van a morir los elefantes consolida la escritura
de Donoso, un escritor que, como ha dicho Carlos
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Fuentes «sus métodos literarios, su mediacién perpetua
entre sensacion y percepcién, su enorme aliento, le per-
miten tocar un delicado y melancélico cuarteto para
cuerdas pero, también, escenificar una dpera deslum-
brante, sombria vy dolorosa. Seguiremos escuchando la
musica de sus esferas mds alla de los setenta afios que
ha cumplido e} novelista chilenos.

Habria que anadir gue esta novela confirma no sélo
el amor que Donoso siente por Chile, sino que a pesar
de que visite Estados Unidos, ese «pais tan enormes,
tan inclemente y tan gigantescon, ¢l nunca olvidaré ser
chileno.

El folletin en equilibrio*

Después de la excelente novela La guerra del Galio
(Alfaguara), Héctor Aguilar Camin, termina de publicar
El error de la luna, de linea muy diferente. Es ésta,
sobre todo, una novela de mujeres que tiene como
punto de arranque la historia de la familia Gonzalbo,
pero, sobre todo, Ef error de la luna es Ia historia del
descubrimiento de un secreto, celosamente guardado: la
vida de Mariana y su misteriosa muerte. Pero también,
es la historia del extrafio y apasionado amor entre ésta
y Lucas Carrasco,

A partir de la fatalidad, que parece perseguir a la
familia Gonzalbo, la protagonista de esta novela, Leo-
not, tratard de recomnponer el perfil de su tfa Mariana a
la que nunca ha conocido y de la que sélo tiene una
imagen por el retrato al 6leo que cuelga de una de las
paredes de la casa de los abuelos con los que vive, Este
destino fatal planeard sobre toda la novela, persiguien-
do, también, a Leonor porque no deja de ser una Gon-
zalbo y, ademés, mujer: son las mujeres las tinicas afec-
tadas y perseguidas por un destino adverso.

A pesar de las dificultades, impedimentos, silencios y
ocultaciones con las que se va encontrando Leonor,
ésta se empefa en descubrir la verdad sobre Mariana.
Leonor, desde el comienzo de la novela, aparece obse-
sionada por la figura de su tia, con la que mantiene
idéntico parecido fisico. No sélo el retrato de Mariana
persigue a esta joven de 19 afios que, en un progresivo
descubrimiento, ird revelando una historia trigica que
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no es otra cosa que la historia de una cobardia, sino
que Mariana, obsesionada y poseida por la imagen de
su tia {incluso habla con el 6leo}, buscara los eslabones
que Ia conduzcan hasta el descubrimiento de la verdad.
Es a partir de su firme decision de terminar con el
silencio que rodea a Mariana, cuando la novela, en
sucesivos circulos concéntricos, nos ird revelando vy
ampliando un enigma que devolvera en las dltimas
paginas una triste y desalentadora verdad, tragica y, en
la que, indudablemente, hay un cémplice omnipresen-
te: la luna.

Es, sin lugar a dudas, la fatalidad uno de los ingre-
dientes fundamentales de El error de la luna, represen-
tada en uno de los astros que ofrece una de las més
variadas y ricas simbologias, Esta luna, fatal y enigmé-
tica, presente en el titulo y en todos los capitulos de la
novela, es protagonista destacada, un protagonismo
intencional que explica la cita que Héctor Aguilar
Camin da de Otelo en la primera pagina: «El error de
la luna / se acerca a la tierra més de lo deseado / y
vuelve a los hombres locos». Queda claro que la fatali-
dad estd en la vida misma, pero en esta novela de la
adversidad de la familia Gonzalbo estd marcada «por el
pulse sangriento de la luna y el capricho mortal de las
estrellasy.

Hemos dicho que Héctor Aguilar Camin registra con
detalle el mundo Mmtimo femenino que tiene un lugar
destacado en esta novela de mujeres. No en vano la
funa es el principio femenino y ocupa, también, un
lugar importante en la novela. La luna es un astro
que, como la vida, estd sometido a la ley del nacimien-
to v de la muerte pero, ademds, hay que tener en
cuenta que a través de la mitologia, el folklore v la
poesia, este simbolo concierne a la potencia fecundan-
te de la vida y, como afirman Jean Chevalier y Alain
Gheerbranl: «La zona lunar de la personalidad es esa
zona nocturna, inconsciente y crepuscular de nuestros
tropismos, de nuestras pulsiones instintivas. Es la
parte de lo primitivo que dormita en nosotros, viva
alin en el suefio, las ensofiaciones, los fantasmas, lo
imaginario, y que modela nuesira sensibilidad profun-

* El error de la luna, Héctor Aguilar Camin. Editorial Alfaguara.
1995, 244 pdginas.



da», El acierto del autor de Morir en el golfo, ha sido
que ha sabido proyectar en la novela este simbolo plu-
risignificativo al haberlo centrado dentro de la tradi-
cién simbolista.

A pesar de que Héctor Aguilar Camin es un escritor
comprometido con la realidad de su pais, en El ervor de
la luna ha obviado cualquier referencia al aspecto poli-
tico o social de México. Como dice el propio autor: «He
querido quitar en la obra todo trazo explicito de vida
politica para probar recursos novelisticos y eso es lo
que salié. Solo espero que Ef error de la funa no sea mi
error»-, Esta declaracion explica el hecho de que sola-
mente aparezcan como meras referencias de la historia
de México: la restauracion de la repablica por Judrez, el
fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo, el golpe de
Estado de 1913 que derriba a Madero, y la revolucion
1910. Referencias que sélo sirven para situar al clan de
los Gonzalbo.

La arquitectura novelistica es sencilla ya que consis-
te en el proceso de investigacion que lleva a cabo Leo-
nor sobre lo que sucedié en el pasado a su tia Maria-
na. Leonor, en esta reconstruccion de un puzzle en el
que no terminan de encajar todas las piezas, se servi-
rd de personas, de fotos, de una novela titulada Lucre-
cia contra la luna, y de un diario. Todo ello da lugar a
una novela de corte sentimental, con muchos elemen-
tos de folletin, sabiamente equilibrados. Hay que des-
tacar el lenguaje, exquisitamente cuidado, asi como la
calidad de los didlogos. Una novela, en definitiva, de
la busqueda de las raices, del pasado, de la memoria,
y, también, del encuentro de todo ello. Una novela
memorable de un autor del que esperamos que no se
deje seducir por la politica, a pesar de que varias
veces le ha tentado con diferentes opciones que siem-
pre ha rechazado porque, como ¢l mismo ha afirma-
do: «La politica mata a mucha mas gente que los
aviones. He tratado a muchos politicos y eso pide
vocacién, talento, sensibilidad e insensibilidad especi-
fica. Personalmente, prefiero seguir en el periodismo
y la literaturas,

Milagros Sanchez
Arnosi

( Anterior
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Un paso decisivo
para la filosofia en
lengua portuguesa

No se sitda demasiado lejos la época —es suficiente
volver nuestra mirada algunas décadas, quizds un poco
més de medio siglo atris— en la cual persistian los
intelectuales europeos traspirenaicos, incluso en los cfr-
culos de la mds alta especializacién universitaria, en la
ignorancia casi total sobre la filosofia espafiola. El pre-
juicio en cuante a la pretendida incapacidad de ciertas
naciones para la creacién filoséfica, combinado con
una soberbia autoaduladora de los que creyeron haber
interconectado su propio saber con grandes nombres de
sus compatriotas, constructores de sistemas filosoficos
mundialmente reconocidos, resistié durante largos afios
frente a la evidencia,

En el hecho afortunado de que esta barrera de desin-
terés y de incomprension se fue derrumbando progresi-
vamente y por fin cayo definitivamente, concurrieron
diversos factores: culturales, sociopoliticos y otros.
Entre ellos es posible desiacar algunos de mayor relie-
ve: la fuerza del genio capaz de imponerse al foro inter-
nacional a pesar de unas circunstancias enemigas, fuer-
za que demostraron en sus obras respectivas Miguel de
Unamuno y José Ortega y Gasset, siendo mirado este
Gltimo, a menudo y a justo titulo, por principal autor
de la modernizacién —tematica y formal— de la filoso-
fia espaiiola; el cambio del régimen totalitario por el
democrético; el apasionado interés que suscité el fend-
meno del pensamiento filoséfico del mundo hispanico
en los que intentaron conocerlo —fuese desde el inte-
rior de este mundo, fuese desde su exterior— y alcanza-

Siguiente :)



