JLecturas)

Muy grandes plazos temporales son planteados y
resueltos, respecto a su contenido, en apenas dos lineas,
y hemos de aludir a la cronologia sefialada por el bachi-
ller v escritor Romén de Irala mientras toma las memo-
rias del preso que, trabajando con él a una velocidad de
la que el iletrado Cantueso se asombra, logra tomar
nota de toda su vida en poco mas de cinco meses, entre
el 2 de enero y el 5 de junio se supone que de 1682, por
congruencia con los datos anteriores. No serfa este
plazo el de la elaboracién literaria de la «novela de
Irala» (que es la que nos ocupa, de Quinones) pero si el
de recoger sus datos.

El critico Jaime Lorenzo® en un ensayo sobre La can-
cion del pirata deja expuesto por su parte con toda cla-
ridad el triple plano narrativo en que la novela discurre:
los papeles inéditos de don Adolfo de Castro y, en el
propio texto del relato, «dos series distintas de aconteci-
mientos»: 1. el relato que Cantueso nos hace de las
peripecias de su vida pasada y 2. la accion que estd
sucediendo en ese mismo instante.

A su vez, Francisco Linarest afirma que existe en la
novela un tiempo variable a lo largo de los meses que se
supone dura la narracién: «Hay un motivo interno para
esas variaciones v es que no todos los acontecimientos
recordados los puede encarar [Juan Cantueso] con el
mismo estado de dnimo; no puede, en algunos momen-
tos, dejar de hacer comentarios, o bien pasar del reme-
morar sereno a un atropello provocado por el nerviosis-
mo. Hay también un motivo externo que es el conjunto
de sucesos que se inscriben dentro del transcurso tem-
poral. Lo que él supone que ocurre fuera de la cércel, y
lo que ocurre dentro, nos aparecen representados indi-
rectamente a través de las alocuciones que Cantueso
hace a su interlocutor. Tanto estas alocuciones como el
metadiscurso sobre la narracion, que confluyen en las
sugerencias que el narrador hace al bachiller Irala sobre
como conviene que se transcriba lo que cuenta, persona-
lizan la narracion y la humanizan mas si cabes.

Tiempo e Historia

Siendo uno de los caracteres fundamentales de La
cancion del pirata su condicién de novela situada con
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fidelidad en un pasado, la Historia comparece en ella
con frecuencia y densidad,

Ya en la primera pagina de la novela, son histéricos
los datos biograficos y dignidades que se asignan a don
Adolfo de Castro, y en la siguiente tenemos la veridica
referencia a la ampliacién v restauracién en el siglo
XVII de la Catedral Vieja de Cadiz: «Yo naci cuando ya
habian acabado de poner como nueva la Iglesia Mayor»
(pag. 8, 29-30).

Una extensa documentacion, reflejada en la «Tabla de
gratitudes» que cierra el libro, ha servido de base a la
probidad histérica de la obra, en la que el autor recono-
ce un solo anacronismo, si bien deliberado: el arma de
fuego de don Luis de Argumedo, que en su modalidad
de mecha provocadora del disparo, ain tardaria algu-
nos afios, pocos, en ser inventada (pag. 25, 15-17).

Tres descollantes aspectos del tiempo histérico son los
referidos a la decadencia del Imperio espaiiol en el siglo
XVII, la presencia de la Inquisicién en la mente de los
personajes y en la realidad histérica, y la curiosa y origi-
nal «idea de Hispanidad» que ya hemos nombrado y que
por su interés reproduciremos luego casi en su integridad.

La decadencia de Espaiia

Las alusiones a la decadencia de Espafa que, efectiva-
mente, se produjo en aquel perfodo, le son suministradas
al lector de muy distintas formas y por muy diversos con-
ductos, tanto en los «papeles inéditos» de don Adolfo de
Castro como al hilo del relato de Cantueso, donde tam-
bién se transparenta el creciente auge que, en contraste
con ¢l empobrecimiento de casi todo el territorio nacio-
nal, experimentaba Cédiz a favor del trafico indiano.

Asi cuando, en Lisboa, le dice a Juan Cantueso un
licenciado de Asturias: «Tengo entendido ser Cadiz uno
de los contadisimos lugares que est prosperando y es a
cuenta del comercio con Indias, como que se la puede
nombrar por Corte, y anda allf sirviendo en la Armada
la flor de 1a nacién» (pag. 249, 31-34).

5 Jaime Lorenzo, en el diario Informacién de Alicante. 15, diciem-
bre, 1983.
¢ Francisco Linares, en la revista Olvidos de Granada, n°® 14, vera-
no, 1986.
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Y el propio Juan Cantueso queda sorprendido al darse
de nuevo con el Cadiz de su infancia y de su juventud:
«No me habian engafiado las noticias en Lisboa y Sevi-
lla sobre el estiron éste de Cadiz, ni lo que me dijeron
de que puede tenerse por Corte mientras enflaquecen y
hambrean las Espafias... Enjambre de naves, tan nume-
roso como los arboles en Indias, vi hecha la bahia gadi-
tana, y de muchas banderas, atin de las menos amigas,
en bien de todas sus poblaciones riberefias, concertadas
por fin y cada cual sacando sus beneficios en provecho-
sa armonfa con las obras, amén las muchas sacalifias
del Rey. Vi todo el trajin de navegantes, barcas y tropas
en mar y en tierra, redoblando el de mi mocedad, y que
habian hecho de fébrica la escollera de la Punta y Cas-
tillo de San Felipe. Ya enfrente de las murallas, Cadiz
también me parecié otro, con cantidad de casas nuevas
y bien altas, algunas hasta por la parte de la Horca de
los Franceses, y todo agrandado, crecido y bullicioso
con arreglo a tantas velas como sobre las aguas estaba
contemplando». (pag. 298, 1-18).

Entre los muchos momentos expresivos de los malos
afios nacionales e internacionales de Espafia, cabe esco-
ger referencias concretas muy llamativas junto a otras
aparentemente insignificantes o bien muy répidas,
como la referida a la expulsion de judios y moriscos,
«porque de todos los lugares seguian trayéndolos saca-
dos de sus casas y oficios, y echandolos fuera de Espa-
fia yo qué sé por qué» (pag. 21, 22-24).

Es asimismo significativo y extremadamente simboli-
co en cuanto a la caida del poder militar espafiol en el
siglo XVIT el momento en que Cantueso encuentra a
dos soldados de Puerto Real que «estaban vendiendo
sus espadas, muy desmejorados y recién libertados de
las cérceles de Amsterdam» (pags. 37, 20-22),

En cualquier lugar de la novela saltan pruebas de la
descomposicion y el caos espafioles de la época, como
dos siglos més tarde lo declarara en sus papeles apdcri-
fos €l historiador De Castro: «Despuntadas sus ufias y
limada la fiereza de sus colmillos, afligfa al leén hispa-
no la caida de su poderio por tierras y mares, y, reinan-
do mas que los cetros, desaliento v mendiguez, pirateo
y bandidaje, atraso y ruina grandisima, llenaban de
malvivientes las carceles y presidios de esta bahia,
como los de la Nacion toda». (pags. 7, 17-18; 30, 1-5).

JLecturas)

Por cierto que De Castro también tiene una censura
para la conquista americana del Norte: «cuando mayor
era el despojo que en nuestra América consumaba
media Europa y empezaban a huronear los anglosajo-
nes del Norte avasallando a los naturales con atropellos
y tiranfas mas fuertes en mil casos que los que padecie-
ran con Espaiia» (pags. 173, 15-17; 239, 2).

La decadencia espafola comparece también en sinto-
mas o referencias realmente histéricas y algo mds
extensamente tratada. Asi, en las conversaciones de la
taberna puertorriquena de Jiménez salta una «nueva
malina para Espana, que fue aquel desastre de la escua-
dra del conde de Mauleén el Viejo en las islas de Aves,
adonde €l habia ido para sorprenderle alguna plaza al
inglés, y retorné cabrén y apaleado, pues de una escua-
dra grande volvieron dos barcos y se perdieron catorce
o quince. Andaban el Coello y el de Moguer hablando
con Ja marineria de que estaba bien claro que por nada
del mundo podia ya Espafia con cuanto tenia entre sus
manos, v que siempre habia sido descuidada en no
poner espias por los sitios para saber qué iba pasando,
sino que todo se hacia en la confusiény.

Y més adelante se denuncia que salfa «toda nave que lo
tuviese en gana, cémo y cudndo se le antojase, sin juntarse
a las flotas regulares y a los convoyes fuertes. Que yo
supiera, no era eso lo que estaba mandado, sino que cual-
quier barco, del Rey o de quien fuese, pasara la mar cobi-
jado en flota grande y defendida del inglés, el francés v el
holandés, pues por todas partes iban a mas las acometidas
de esas gentes y no habia dia en que no se quedasen en
tierra con éstos o arramblasen por mar con lo otro. Pero
como los tiempos eran va otra cosa, con pagarles a los de
arriba sus chanchullos y gabelas, cada fletador y capitin
de Espafa, y los alcaldes de la mar, venian haciendo de su
capa un sayo y cuanto les salia de la entrepierna, que
muchas veces era lo peor y, por ganarlo todo, quedaban
con el culo al aire». (pags. 237, 34-39; 238, 1-17).

En Lishoa, como antes en Venecia, tampoco andan
bien para el imperio espafiol los asuntos politicos por-
que <habiéndose ya sacudido Portugal el mando de
Espana hasta con escrituras hechas, todavia rebullian
alli, espoleados por el inglés, muchos piques y miques
entre el Rey Pedro y el desgraciado de Madrid, el Carlos,
siempre malito y sin morirse nunca». (pag. 247, 16-20).
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No serd ésta la tnica alusion desfavorable a Carlos 11
el Hechizado; afios antes y como en toda la voz del pue-
blo estaba, dice Cantueso, llegado a Sevilla al morir
Felipe IV, que «andaba la gente en lenguas de que
como iba a echarse la corona a la cabeza el don Carli-
tos, con cuatro afios la criatura, con lo torcido que
andaban él y todo, y con la madre dofia Mariana llevan-
dole los mandos y un cura llevindoselos a ella, que ni
el uno ni la otra sabian de la misa la mitad. Pero eso
fue lo que pasé» (pag. 112, 21-25).

En Lisboa también, y después de que se han recibido
«noticias de la Armada espafiola de Buenos Aires, y no
buenas» (pags. 248, 19-20), nos enteramos de que
«todos, aun los no huidos de su tierra, daban en la
misma y descontenta parla: que Espaiia estaba por los
suclos, sin industria, saberes, fuerza ni chispa de liber-
tad, todo en pura rofia y todo silenciado, con castigo
fijo para quien levantase una voz y haciendo Corona,
Inquisicién, Iglesia y sefiorio por tapar el cielo con un
cedazo, en tanto subfan como la espuma, v a costa de
lo que fuese, las naciones enemigas...», y en este pais,
Espafia, no se hacia otra cosa que «averiguar quién era
cristiano viejo y quién seguia no comiendo tocine,
amén de sequias, pedriscos, plagas de hombres y de
rios y de sembrados y de ganados, amotinamientos
inundados en sangre, derrotas militares por doquier y
cuantos desastres puedan juntarse, durante los afios
tiltimos y todos los que yo habfa estado en Indias, sin
respiro ni poderse tener ya 2 freno tantos enemigos de
la Corona. Pues ésta era otra, decfan: el no dar abasto
la nacién para mantener gastos y tropas y guerras per-
didas en Flandes, Italia, Francia y todas esas partes, y
en tantas otras de las Indias y del Africa y demés peda-
208 del mundo, que el dominar los mares era ya de
otros v ya se sabe que quien rige la mar, rige el dine-
ro». (pags. 248, 22-39; 249, 1-4).

O bien este otro y expresivo parrafo: «Vine a saber que
la Corona habfa hecho un gran desaguisado con los rea-
les de vellén, poniéndolos de un dia para otro en la
mitad de lo que valian, asi que en Espaiia, y en cosa de
ruina, ya éramos pocos y parid abuela, Todo dios andaba
endeudado hasta los calzones y cerrada mucha industria
y tienda, como si no hubiese cerrado ya pocas, comenta-
ban, el haber ido echando a tanto morisco y hebreo de

( Anterior
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los de saber ganar dinero y dar a ganarlo». (pags. 261,
36-39; 262, 1-3).

Pensamos que estas tiltimas y extensas citas son pecu-
liarmente expresivas del desfavorable perfodo histérico
espariol abarcado por la novela.

Hay también referencias al momento histérico y poli-
tico de otros estados, como las que aparecen sobre
Venecia y Lisboa. En el caso de la ciudad-Estado adria-
tica, quedamos informados, tanto a través de la narra-
cién de Cantueso como del relato de Astrea Grimani, de
la guerra contra les turces (con la largufsima y heroica
defensa de Candia), de la insurreccion de los terntorios
vecinos a Venecia y de los forcejeos de ésta con Espaia,
asi como las intrigas espafiolas contra la Serenisima
«para que se quitara de Venecia la libertad y soplara en
todo lo suyo la Inquisicién» (pag. 97, 13-14).

Incluso durante la navegacién en la galeota, don
Pedro de Bocanegra pone al tanto a Cantueso de que,
en cuanto a Venecia, «ya no son éstos sus mejores tiem-
pos» (pag. 71, 36), asi como Corradino Faliero le afirma
mds adelante que «lo nuestro es ir escondiendo las lla-
gas y ensefiando buena cara, aunque haya que pintarse-
la. Venecia vive, ya hace mucho, del hacerse ver sin el
tener» (pag. 96, 17-18).

En cuanto a Portugal, también conocemos su preciso
tiempo histérico por boca del mismo Cantueso, quien a
su manera popular nos dice que al rey Pedro «se le
antojaron dos cosas que no eran suyas, la cufiada y la
corona, asi que se puso encima de la una y abajo de la
otra, quitindoselas al hermano, y luego lo mete preso
bajo achaque de loco y de impotente» (pag. 247, 23-26).

Presencia de la Inquisicion

La temible institucion fundada por los Reyes Catolicos
e importada luego por otros paises, tiene en el libro vy en
su protagonista una fuerte presencia ya desde el comien-
70 de la narracién en que alude por una parte el histo-
riador De Castro a la Inquisicion, despierta entonces mds
que nunca en materia de libros (pag. 7, 15-16), y también
en la voz de Cantueso cuando teme a «ese San Tribunal
bendito» (pag. 7, 23), 0 a «acabar de paseo en el potro
de tormento con el de la imprenta» (pag. 8, 18-19).

Siguiente }



