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expresionismo, del naturalismo y la afirmación román­
tica, del esteticismo. Es el peligro del arte. 

Lafaye investigador nos brinda en la vida de Zweig 
diferentes momentos que harán patente ese peligro: la 
temprana veneración por el arte y los artistas —una 
forma de transvaloración personal— asistirá perpleja a 
actitudes de Verhaeren y de Rolland no compartidas 
por Zweig. La creencia en el papel del escritor y en la 
función del humanismo europeo no dejará de sentir 
dudas sobre el valor de la palabra como forma de 
acción y sobre la relatividad de la realidad europea en 
la realidad mundial. El propio éxito del escritor Zweig, 
finalmente, no significará, sin embargo, haber llegado a 
alguna parte; todo lo más, dirige a Zweig a una conti­
nua labor de escritura que, posiblemente, le impidió 
tomar distancia consigo mismo y con su propio tiempo: 
Ofrezcámonos a la época tal como nos ansia, elige Zweig 
como lema, citando a Shakespeare, para iniciar su 
autobiografía. 

El lector de Zweig encuentra, sin embargo, al hombre 
Zweig en la obra de Lafaye; éste es el mérito de su 
libro, que nos acerca a la tragedia y grandeza de un 
hombre que fue como fue y cuya vida no está exenta de 
magisterio en los múltiples recuerdos, imágenes y senti­
mientos, sí, que nos legó y que constituyen una busca 
de verdad paralela a la que de otros modos y con otros 
resultados encararon sus contemporáneos los Mann, 
Musil, Broch, Roth, Hofmannsthal, Rilke, Schónberg, 
Freud, Kraus, Hesse, Kafka, Wittgenstein, en una crisis 
de valores aún no resuelta y cuya solución en lo social y 
en lo personal es tan ambivalente y tan unívoca como 
el propio ser humano. 

Luis Bodelón 

Felipe IV y el ocaso de un imperio. J. Calvo Poyato. 
Barcelona. Edt. Planeta, 1995, 208 pgs. 

La divulgación bien encaminada y realizada constitu­
ye hoy una de las empresas culturales más necesarias y 
loables. Sin brizna de exageración, cabe decir que, falta 

de ella, la vida intelectual de una colectividad se 
encuentra invertebrada al no existir capilaridad ni rela­
ción entre sus distintos estratos. La ciencia de departa­
mentos y laboratorios debe encontrar una pronta renta­
bilidad social llegando a todas las capas de la opinión 
pública a través de una vasta labor de difusión, acome­
tida a su vez por expertos en el difícil quehacer de sin­
tetizar con brío y propiedad los resultados y conclusio­
nes de las investigaciones llevadas a cabo en las esferas 
especializadas. 

Afortunadamente, los progresos conseguidos en Espa­
ña en esta dimensión esencial de la cultura de masas en 
que la civilización presente se halla inmersa, son muy 
notables; aún sin alcanzar las metas logradas hace ya 
tiempo por otras naciones como Francia o Gran Breta­
ña, la divulgación, especialmente la historiográfica, 
ofrece una envidiable salud, sin que se atisben síntomas 
de decaimiento, antes al contrario. Revistas beneméri­
tas, programas radiofónicos y televisivos de impecable 
factura e incluso cómics de sobresaliente calidad, han 
asentado los cimientos para que la alta divulgación 
encuentre amplia audiencia y eco favorable en el públi­
co cualificado. 

Entre las puntas de lanza de esta plausible tarea se 
encuentra, sin duda, la desplegada por la editorial bar­
celonesa que publica el libro glosado a continuación. 
En particular, su colección Memoria de la Historia ha 
contribuido singularmente a la excelencia de un género 
que satisface adecuadamente una creciente demanda 
social: la búsqueda de las identidades nacionales y 
regionales. 

Y en la crisis de 1640 detectan justamente los histo­
riadores de la modernidad española uno de los jalones 
capitales en la andadura de nuestro país, que con ¡a 
revolta deis catalans y el desgajamíento definitivo del 
Portugal de los Braganza conocería no sólo un punto 
de inflexión en su trayectoria interna, sino también, y 
muy principalmente, en su liderazgo internacional 
hasta entonces incontestable a lo largo de más de una 
centuria. De ahí la trascendencia de uno de los reina­
dos más dilatados y decisivos de la historia hispana, 
continuamente transitado por las plumas más afama­
das del modernismo peninsular y foráneo —Domínguez 
Ortiz, José Alcalá Zamora, Carlos Seco, John H. Elliot, 



etc.— y objeto ininterrumpido de algunas de las inves­
tigaciones más sólidas de todo el panorama historio-
gráfico nacional. 

Avezado en las lides de la divulgación rigurosa, según 
lo demuestra el éxito obtenido por otras empresas simi­
lares a las que ahora comentamos —Carlos II El Hechi­
zado y su época, Enrique IV El Impotente y el final de 
una época, etc.— el profesor Calvo Poyato ha visto tam­
bién sonreído por la fortuna su empeño de ofrecer en 
apenas dos centenares de páginas una visión completa y 
jugosa de Felipe IV y su tiempo. Desde las luminarias de 
un reinado comenzado con los mejores augurios hasta 
su lento y pesaroso crepúsculo, nada queda fuera del 
alcance de una pluma dotada del mayor don de Clí 
como es el de la capacidad de síntesis, historia interna e 
historia externa, en la vieja terminología, demografía, 
economía, sociedad, política, cultura, en la moderna, 
nada queda sin oportuna —y perspicaz— anotación, con 
actualizado enfoque bibliográfico y estilo de narrador de 
altos vuelos. Una especial maestría debe poseerse para 
que ningún hilo del denso entramado de una monarquía 
que llevó con dignidad el peso de la púrpura hasta su 
reemplazamiento por el nuevo astro francés, se añasque 
o sobredimensione en perjuicio de un planteamiento 
global y armónico. El catedrático cordobés controla en 
todo instante las muchas piezas de la polisinodia institu­
cional y de la existencia cotidiana de los reinos que 
componían la Monarquía Católica, sin que en ningún 
momento su relato se escore o se deforme, llegando al 
objetivo propuesto de ofrecer una panorámica totaliza­
dora de un período signado por la guerra y la confronta­
ción, pero también por el esplendor literario y artístico. 

Así, pues, misión historiográfica —y, añadiríamos, 
también social— cumplida con los pronunciamientos 
más favorables en cuanto a destreza y calidad. Alter­
nando la tarea divulgadora con la especializada, la cáte­
dra con las responsabilidades políticas, el joven estudio­
so egabrense recorre —con el titánico esfuerzo que es 
fácil de imaginar— firmemente una cuajada carrera de 
historiador. Albricias y reconocimientos. 

José Manuel Cuenca 
Toribio 
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José Ortega y Gasset. El sentimiento estético de la 
vida (Antología). Madrid, Tecnos, 1995. Edición de 
José Luis Molinuevo. 

Dentro de la recuperación de la obra de Ortega que se 
está produciendo en los últimos años, no cabe sino 
agradecer la antología y el estudio crítico realizados por 
el profesor José Luis Molinuevo. Buscando complemen­
tar lo cronológico con lo temático, la selección de Moli­
nuevo ofrece los textos más significativos para aproxi­
marse a la estética del filósofo madrileño. Se trata de 
una selección más amplia —el volumen roza las qui­
nientas páginas— que la realizada en otras ocasiones. 
Además de textos referidos directamente a la literatura 
o a las artes plásticas, se incluyen otros cuya importan­
cia para la estética —especialmente para la vivencia 
estética— pudiera ser menos evidente. Entre ellos, 
escritos sobre el paisaje o sobre el sentido deportivo de 
la vida. 

En su extensa introducción, Molinuevo pone de mani­
fiesto la ambición orteguiana de hacernos comprender 
que la vida, a partir de su facticidad, puede ser perfec­
cionada en múltiples direcciones. El sujeto puede enta­
blar diversas relaciones con lo real, modificándolo, tal 
como se manifiesta en las vinculaciones que el arte y la 
vivencia estética pueden establecer con el conocimiento, 
la política o el paisaje. Se trata en todos los casos de 
«salvar» la circunstancia en la que los sujetos se 
encuentran, siendo de especial importancia la construc­
ción de la identidad, tanto individual como colectiva. A 
este respecto, la centralidad del tema de España es 
especialmente notable en los escritos más tempranos 
sin que desaparezca en los posteriores. A mi juicio, ello 
tiene que ver con la delimitación y autonomización pro­
gresiva de la estética tal como va acaeciendo en la obra 
de Ortega, 

Como señala Molinuevo en su estudio, tanto el arte 
como la política tienen que ver con la creación de nue­
vas realidades a partir de la transformación de las exis­
tentes. De ahí que, en mi opinión, quepa analizar, entre 
otros, dos aspectos complementarios y fundamentales 
de la estética de Ortega: el proceso creativo y la obra 
de arte creada. El proceso creativo puede sintetizarse 
en el término «irrealización», mientras que el objeto 
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estético debe tener como rasgo principal su carácter 
hermético. 

En cualquier caso, la estética orteguiana no es un 
ámbito ontológico menor sino un aspecto decisivo de la 
concepción de Ortega, cuya relevancia puede ser mejor 
entendida gracias a volúmenes como el que comenta­
mos. A través de esos textos podemos también aproxi­
marnos a la visión orteguiana del artista, o a sus opi­
niones sobre distintas corrientes artísticas o 
epistemológicas. 

Rafael García Alonso 

Clásicos contemporáneos comentados, Destino, Bar­
celona, 1995. 

La empresa Destino ha decidido organizar esta colec­
ción con diversos electos que convergen en una línea 
editorial. Textos de precio más que acomodado, con 
buena solución gráfica, ponen al alcance del más 
modesto comprador unos títulos que se deben a autores 
de nuestro siglo y que ya han probado suerte en distin­
tos lugares y épocas, recogiendo la aprobación sosteni­
da de vastos públicos. 

Un especialista se encarga de darnos noticia biográfi­
ca del escritor, enfocar críticamente la obra y dar cuen­
ta de su recepción, a través de lo que podríamos llamar 
historia de su lectura. Estos textos introductorios valen 
tanto para quien se inicia en tal suerte de estimaciones, 
como para el enterado que pretende sumar una crítica 
más a las que ya conoce. Si la curiosidad de unos y 
otros no se sacia con la oferta, una nutrida bibliografía 
le sugiere el camino a seguir. 

Los primeros libros de la colección y sus editores se 
enuncian como sigue: La familia de Pascual Duarte de 
Camilo José Cela (Adolfo Sotelo), Cinco horas con 
Mario de Miguel Delibes (Antonio Vilanova), Nada de 
Carmen Laforet (Rosa Navarro Duran), El camino de 
Miguel Delibes (Marisa Sotelo), Rebelión en la granja de 
George Orwell (traducción de Rafael Abella, edición de 
Rosa González). 

Diario 2. Estados Unidos (1939-1950), Zenobia Cam-
prubí, Alianza, Madrid, 1995, 356 páginas. 

Continuando la edición en tres tomos de los diarios 
de Zenobia, a cargo de Graciela Palau de Nemes, he 
aquí el que narra los primeros años del exilio, con via­
jes a Puerto Rico, desde Cuba y la recorrida triunfal por 
Argentina, donde Juan Ramón resultó una mezcla de 
Gandhi con Frank Sinatra, según fórmula de Zenobia. 

Las anotaciones de la autora son, mayormente, 
domésticas. Una renta familiar, algunos empleos bas­
tante cómodos y eventuales derechos de autor, permi­
tieron al matrimonio Jiménez vivir con modesta holgu­
ra y hasta recuperar momentos de esplendor, como los 
vividos por la familia Camprubí a comienzos de siglo. A 
Zenobia le importa poco el mundo exterior (véase la 
fugaz anotación sobre el fin de la guerra mundial, por 
ejemplo), del que parece sólo entusiasmarla la música 
(arte que ensimisma y devuelve a la interioridad). Así 
sabemos cómo son sus distintas habitaciones, lo inhábil 
que se la ve en la cocina, la lista de sus amigas, sus lec­
turas caedizas. 

Lo más interesante del texto quizá sea la no muy ínti­
ma pero sí atenta crónica de su relación cori el poeta. 
Juan Ramón era un hombre inseguro, con tuertes 
depresiones, tendencia al encierro, irritable y que acep­
taba difícilmente a los demás. Zenobia le servía de 
madre y enfermera (de hecho, siempre escogía una casa 
que tuviera al lado un hospital). Le pasaba en limpio 
sus manuscritos, intentando no atormentarlo con la 
máquina de escribir, lo exaltaba cuando él se hundía en 
el desconcierto, le hacía parcas comiditas y deliberaba 
sobre la mejor vivienda para establecerse en sus cons­
tantes desplazamientos. Los esbozos de retrato son agu­
dos: «JR cree que se le debe rendir pleitesía en todo a 
cada minuto»... «Siempre que voy con JR a cualquier 
parte sufro, porque para él todo es muy difícil»... «Él 
siempre vacila cuando empieza a adelantar». 

Obviamente, Juan Ramón era un fóbico y Zenobia, su 
acompañante contrafóbico. Esto provocaba en la mujer 
un sentimiento de soledad muy agudo, porque siempre 
estaba en un espacio vacío, mediando entre JR y el 
amenazante mundo de la fobia. A veces, imaginaba 
separarse de esa vida compulsiva y ansiosa, pero sólo 
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