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motivo de realización personal, de progreso, de madurez 
humana; pero también de identificación con la causa 
independendista, en condiciones históricas difíciles para 
América Latina y para Cuba (riesgo del arbitraje de los 
Estados Unidos, de traición por intereses personales, de 
guerra inminente por la independencia), donde el verso 
cumple una función catártica: «verso amigo» (...) «única 
arma, cargada de futuro» (p. 227). 

El estudio culmina con una cronología sucinta y un 
capítulo final bibliográfico de estudios sobre Martí, 
publicados en los años 1994 y 1995. 

Se le podría señalar a Esteban que su lectura de Martí 
puede estar un poco adherida a los cánones de la moder­
nidad, en la búsqueda de lo esencial, lo verdadero, los 
valores universales, en la concepción de la naturaleza 
como modelo, o en la concepción evolucionista teleológi-
ca hacia un estado de perfección; sin embargo, la enfati-
zación de la importancia de Martí en el contexto político 
y discursivo de Latinoamérica, cumple con el objetivo de 
conmemoración, para lo cual realizó su estudio. 

Silvia Donoso 

La vida amorosa 
en la época de los 
trovadores* 

1 mos sitúa en un mundo de cruzados y catedrales 
pero este es un libro rebosante de sensualidad, 

donde caben todas las facetas del amor v también 
del erotismo. 

A la luz multicolor de unas vidrieras y trasladándonos 
a tiempos en que la mujer es una propiedad más del 
señor feudal, asistimos a su transformación —feliz 
transformación— de esclava en dama. Es La Señora, 
Nótre Dame, Nuestra Dama, que se hace terrena. «Leja­
nísima», «Hermosa Mirada», «Dulce Enemiga», «Con­
suelo» o «Loco Amor» gritarían las misteriosas enseñas 
flotando al viento en los torneos. 

Dama principal, amada en silencio. Inaccesible dama 
que cuando otorga algo más que una mirada, dosifica, 
paralelamente con sus gracias, objetos personales en 
prenda. Simbólico y concreto reconocimiento a la 
entrega sin límites del enamorado. Leonor de Aquitania, 
la reina de los trovadores, supo hacer públicos con gran 
donaire esos secretos intercambios. 

Cruzando murallas y puentes levadizos, entre maridos 
celosos y un sinfín de aduladores, tras reconfortantes lec­
turas y partidas de ajedrez interrumpidas por el toque del 
Ángelus, el espíritu femenino que no ha querido tomar 
como morada el cuerpo de las nuevas abadesas; ese espíri­
tu que descansa de la aguja y de la rueca; ese espíritu has­
tiado de la clausura de sus lujosos aposentos suspende los 
rezos, y por góticas ventanas de ojiva escapa al infinito. 

Tiene los ojos deslumhrados, pero su vuelo no es errá­
tico, sabe con certeza adonde va porque el latido del 
amor señala su rumbo. Y el amor no se equivoca: en 
algún jardín de madreselvas fragantes, sombra fresca y 
alegres fuentes, el trovador, superados los pasos de su 
iniciación, vencida la angustia de la eterna espera y la 
lenta entrega de los dones soñados, aguarda, en figura 
tangible, a mi-dons, si-dons, su señora. La única. Su 
dama, y sobre todo, su amiga. 

Y ella llega, fiel a una cita concertada en lo alto, como 
la luna con la noche. Ante el encuentro mitad adulterio, 
mitad inocencia, la luna, ante esa cita, tal vez pecado 
tal vez redención, sabia y generosa, cierra sus párpados 
de nácar. 

Se hace necesario un tiempo sereno que nos permita 
disfrutar del clima de estas páginas. 

* José María Bermejo: La vida amorosa en la época de los nova­
dores. Edit- Temas de Hoy, Madrid 1996. 



fetos 
Arriba, en el castillo de los señores el escenario es 

suntuoso. Amplias estancias, tapices, ricos tejidos, gran­
des almohadones y recogidas alcobas de doseles y 
pluma. 

Desde una torre se oye llorar un laúd. Tras los grue­
sos muros hay soledades oscuras, también risas y dan­
zas. Los aromas de las viandas se desprenden de la vaji­
lla de oro mientras parece oírse al aterciopelado vino 
rojinegro caer pesadamente en cálices de plata. 

Hacia los techos sombríos de humo las notas del arpa 
ascienden bulliciosas y felices. 

A la luz de las antorchas, los ojos y los ánimos tam­
bién se encienden, e inevitables como los susurros sur­
gen los celos. El rey Al Mutámid, poeta enamorado, es 
celoso hasta de sus propias líneas: 

«He tenido celos de mi esquela de amor porque le 
ha sido dado ver tu rostro resplandeciente. ¡Ah, 
cómo he deseado que mi cuerpo fuera la propia 
esquela; entonces hubiera sido mirado por tus ojos 
hechiceros!» 

También por celos se conocen los motivos que impi­
den un encuentro: «la luz de su frente, el tintineo de 
sus joyas y el ámbar oloroso que se exhala de su cuerpo 
escondido bajo el manto». 

Hubo califas rubios que amaron a rubias, sufriendo, 
dichosos, «de esa dolencia deliciosa, de ese mal apeteci­
ble» mientras del frufrú de las sedas se expandía olor 
de violeta. De madres a hijas se transmiten secretos de 
belleza, mientras de Oriente llega, especiada, para 
macerar rosas y junquillos y hacerse tacto húmedo y 
volátil, la esencia misma de la seducción. 

Nos recuerda el autor que en El escarmiento de las 
damas, Robert de Blois, a la vez que recomienda perfu­
mar el aliento con anís, hinojo y cominos, aconseja a 
las señoras del semblante blanco y blancas manos «que 
no se dejen acariciar los pechos por cualquiera, ni 
siquiera sobre la ropa». 

«El amor es el texto, la dama es el pretexto». En la 
musicalidad de los fragmentos escogidos y en su propia 
armonía ensayística y creativa, José María Bermejo nos 
presenta el amor en todos sus matices. 

Sumadas a las previsibles preocupaciones cotidianas, 
aquellas buenas gentes del siglo XII se demoraban en 
planteos como: 
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¿Puede darse el amor entre esposos? 
o 

¿Qué es preferible, beber, cantar y reír 
o llorar, amar y padecer?. 

Rescata deliciosos y harto difíciles asuntos sometidos 
a estos tan particulares sanedrines femeninos: 

Una dama mira a un hombre con amor; estrecha un poco la 
mano de otro; aprieta, riendo el pie de un tercero... ¿cuál es el 
amado0 

Infalibles, adorables Tribunales de Amor donde 
algún asistente judicial pudo obtener el más que envi­
diable título de «Vicario de amor en el distrito de la 
hermosura». 

Se ama sin reservas, incluso hay rendidos enamorados 
que no conocen a su amor. Canta el desdichado Jaufré 
Rudel, príncipe de Blaia: 

Tengo una amiga pero no sé quién es, pues jamás a fe mía la 
vi... y mucho la amo.., 

Posteriormente Don Quijote, tras infinitas alabanzas, 
diría lo mismo de Dulcinea. 

En este vaivén de sentimientos auténticos y destinata­
rios impalpables, aparece quien, ya por fin cerca de su 
amada, no resiste ver la orla de su vestido, al tiempo 
que flota en el aire el erotismo más candente. 

Aparecen las altas damas que compartieron con los 
trovadores ese poético desborde del sentido. 

Por ejemplo, Dame H., una trovadora, con total clari­
dad recomienda: 

... él no se suma al número de pretendientes vergonzosos, 
mudos y pusilánimes... porque ninguna dama se fiaría de un 
amante que renuncia a la obra viril 

Una muchacha junto a quien durmiera un caballero res­
petuoso en exceso, tanto que no se atrevió siquiera a insi­
nuar tina delicada caricia por no despertarla, le reprocha; 

¡Que Dios te maldiga... no soy ningún jabalí salvaje...! 

Por entonces no se resumía el juego amoroso en ojos 
lánguidos y besos furtivos. Previendo cualquier exceso 
de amor platónico, otra voz femenina canta en una jar-
cha mozárabe: 

No te amaré sino con la condición de que juntes mi ajorca del 
tobillo con mis pendientes 



153 

El orden se altera. Entre seductor y seducida, es ella 
la de mirada dura como estilete, Ciego en su delirio, 
embriagado en su congoja, el poeta valenciano Aben 
Labbana cantaba: 

Mi corazón está lleno ele dulzura hacia aquella que me maltrata 

Crueles, frío desdén en la palabra y en el gesto, her­
mosas damas esquivas, pero tan bellas que el penar por 
su amor se hace deleite... Según cita Bermejo, diría más 
tarde Spenser, ellas tienen «labios como cerezas que a 
los hombres deleita morder». 

En el tormento del recuerdo, lejos del cuerpo adora­
do, se lamenta Guión de Dijon: 

De noche, cuando me apremia su amor, estrecho contra mi 
carne desnuda la camisa que ella una vez vistió y que me envió 
para que la besara. 

Trovadores y cataros, muchos de ellos ambas cosas a 
la vez, coinciden, en la primavera de la edad medieval, 
con los udríes. Comparten, con las leyes de la caballería 
y aquellos árabes soñadores, ese sentimiento desborda­
do hasta lo imprevisible. Ese sentimiento hecho desva­
río y locura: el morir de amor. 

La noche es cruel en su brevedad, y tras el calor de 
los ritos nocturnos llega la luz helada de la aurora. 

La dama lleva joyas... Talismanes, «veneno y contrave­
neno de seducción». Y mientras se enfrían las alhajas 
con el rocío del amanecer, los amantes abrazados, 
como en un óleo sonoro, se inquietan, intrigados ante 
el canto de un ave. 

Hubo quien supo ponerse a resguardo de tanta pasión 
arrebatada: Peire Cardenal pone su aguda sátira y lo 
dice así: 

Ahora puedo estar satisfecho de Amor, que no me quita el comer 
ni el dormir, ni por él siento frío ni calor, ni bostezo ni suspiro, ni 
ando errabundo de noche, ni doy conquistado ni apremiado, ni 
estoy triste ni afligido, ni alquilo a mensajero, ni soy traicionado ni 
engañado, pues me he separado de él con mis dados. 

Tengo un placer mayor, pues no traiciono ni hago traicionar, ni 
temo a traidora ni a traidor, ni que feroz celoso me odie, ni rindo 
necio vasallaje, ni soy herido ni derribado, ni soy preso ni roba­
do, ni hago larga espera, ni digo que soy forzado por amor, ni 
digo que mi corazón ha sido hurtado. 

Ni digo que muero por la más gentil, ni digo que la hermosa 
me hace languidecer, ni le ruego ni la adoro, ni la requiero ni la 
deseo; ni le presto homenaje, ni me entrego ni me he dado a ella, 
ni soy su servidor, ni tiene mi corazón en prenda, ni soy su preso 
ni su atado, sino que digo que me he escapado de ella... 

Entre almibarados besos y palabras burlonas, han 
transcurrido varios siglos. Desde los remotos días que 
encierran estas páginas, los amores, siempre vigentes, 
agonizan y se renuevan, nacen, y se convierten en amis­
tad o mentira. Son dicha, ternura y lágrima, estremeci­
miento y sonrisa. A veces, sólo un recuerdo. Una can­
ción o un poema. 

De esta Vida amorosa en la época de los trovadores nos 
quedan muchos testimonios. Datos fieles e historias con­
cretas que el autor ha recogido con un ejemplar rigor. 

De esta exaltación de los sentimientos y los sentidos 
también nos quedan, si supiéramos, o si quisiéramos 
hacerlas nuestras, muchas recetas. 

Tal vez, amar con locura. Vivir con locura. Amar el vivir 
con locura, es decir, intensamente. Y que ese «Eros», 
generoso manantial de vida, exorcise, cada día de esa 
misma vida, las horas negras del desánimo y del dolor. 

Amar el vivir. Y si fuera posible, si no fuera tan difí­
cil, si no fuera demasiada exigencia, amar el vivir con 
serena confianza en lo que vendrá, porque después de 
todo, como bien escribe Bermejo, 

Siempre es ella, la Dama del Destino, la que mueve los hilos de 
la trama..., como tormento o como gracia. 

Cristina Bosco 

El cielo 
inalcanzable 

F 
J - J n el panorama actual de la novela española la pre­
sencia de Antonio Rodríguez Jiménez es, al menos, un 
referente que hay que tener en cuenta a la hora de revi-
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