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Sunster, porque comprende que lo prenatal no coincide con la imagen
materna, es mas misterioso y complejo. La «invitacién al viaje» del padre
supondrd la neutralizacién de los peligros que en el alma de Fronesis se
ocultan. El catalizador, Focidn, quedard en la isla, atrapado en el circulo, y
Fronesis no «resistird al mal» de acuerdo con el mandato biblico, también
recogido en las sentencias del /-Ching. Convivir con éste en nombre de la
eticidad seria tan indtil como nocivo. Es muy joven para saber que la etici-
dad requiere de los iguales, si de largas convivencias se trata.

La verdadera despedida de Cemi y Fronesis se encierra en el poema
escrito por el segundo. El poeta Cemi recibe un poema. Medida por
medida, misterio de la otredad que, reflejada en la propia, reciproca lo
recibido, del dador que devuelve con creces. Ni los més puros placeres
resultan imprescindibles para lograr la felicidad que proporciona la vida
filoséfica en si misma.

Focién expresa los extremos; Fronesis y Cemi, el término medio que
es la virtud. Si revisamos el cuadro de pasiones, por exceso o por defec-
to, contenido en el libro II de la Etica Eudemia, encontraremos que los
excesos corresponden con bastante exactitud a Focion y los defectos, al
coro tan execrado por Fronesis y Cemi.

Rialta ha pronunciado —en el capitulo IX, al regresar su hijo de la
manifestacion politica en Upsalon— un discurso cuyo objetivo podriamos
llamar «el término medio». Aconseja a su hijo que evite los peligros sim-
ples y resume su tesis en una frase: «No rehuses el peligro, pero intenta
siempre lo mas dificil» (p. 380). Evitar no es rehusar, es elegir. El peligro
inmediato proviene del exceso y rompe la medida ligada a la virtud. No
es casual que, tras la manifestacién, Cemi sufra una crisis asmatica como
resultado de su «hazafia», en realidad exceso, y que deba sumirse en el
sueito provocado por los polvos contra el asma, los cuales ejercen sobre
¢l una funcién depurativa, catirtica, convirtiéndolo primero en «analogo o
pareja de los contrarios mds inesperados en sus mutaciones» (p. 381),
para sentirse al despertar «con la alegria de una reconciliacién» (p. 382) y
recuperar su naturaleza. Rialta le ha prevenido contra «el peligro sin epi-
fania» (p. 380) que «buscan los enfermos», que «no engendra ningdn
nacimiento en nosotros». Las pasiones, al imperar, conducen a la bisque-
da del peligro, rompen la armonia del alma. Pero la madre lo insta a
intentar siempre lo mas dificil. Ella también lo ha hecho al regir sola la
familia siendo joven y viuda, toda vez que, segin el orden aristotélico,
que respeta Lezama, el marido rige sobre la mujer y la familia de forma
aristocratica, a causa de «su natural superioridad para el mando»?® y asi
queda expresado en el primer capitulo, sobre todo, lo cual explica que la

26 Arist.: Politica, I, 1259a, 12, 1259b, 1-3, p. 78-80. Et. Nic, VIII, 1160b, 32 y sigs.,
1i161a, 22-28, p. 340-342.
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muerte del coronel significara una verdadera catdstrofe. El orden y rela-
ciones de los Cemi es aristotélico, basado en la «ley natural» y supone
por ende un peligro mas hondo y menos espectacular el mantener ese
orden fuera de las funciones que resultan propias. Ese es el heroismo de
Rialta. Por eso puede exhortar a Cemi a emprender la gran aventura de
«lo mas dificil», es decir, vivir segiin la virtud, pero en un modo y medi-
da adecuados a su ser, a su paideia. En su caso, se trata de la vida filosé-
fica, la cual empleard el arte como medio de conocimiento y de obra. El
arte tendrd para Cemi una funcién metafisica, pero también politica, en
cuanto influencia sobre la polis, sobre el mundo humano. La manifesta-
ci6n en Upsalén ha constituido una accién politica en su sentido estrecho
y no le resuita adecuada; seria siempre un signo externo, constitutivo.
Volcar su ser en lo no esencial lo deformaria, como sucede con las pasio-
nes, por exceso o por defecto. Debe apuntar entonces a las acciones
nobles, las que segin Aristételes conforman la vida politica, como resul-
tado de ese tender hacia lo mas alto. Asi «verd no los peces dentro del
fluir, lunarejos en la movilidad, sino los peces en la canasta estelar de la
eternidad» (p. 380). P4ginas después, Cemi reflexiona, al salir del suefio
provocado por los polvos, sobre el consejo materno. Asume «el orgullo
consistente en seguir el misterio de una vocacion, la humildad dichosa de
seguir en un laberinto como si oyéramos una cantata de gracia, no la
voluntad haciendo un ejercicio de soga» (p. 384). La lectura de un pasaje
del Wilhelm Meister lo confirma. En éste se habla de «presentarse siem-
pre de modo regulado», de «gobernar tanto el dia como la noche»: se
trata del término medio, que comienza a peligrar en Fronesis, a exigir la
revision de sus bases y debe ser reconquistado mediante el viaje, un
nuevo modo de ejercer —y adquirir— la virtud dianoética.

Cemi tuvo en su padre un ejemplo de vida politica en su mads alto senti-
do; en Focion y Alberto conocid la «vida de goce». Alberto lo indujo
hacia la vida filoséfica, que en €l se frustré, ahogada por lo insular. Siem-
pre sobrevivird la duda en torno a Alberto. ;Se equivocé de vida? ;desen-
cadené la renuncia a destinos mas elevados el miedo a los riesgos, pro-
fundos y definitivos, de la vida filoséfica? ;El menosprecio de la vida
politica —o una actitud escéptica frente a ella— lo condujo, unido a lo
antertor, al exceso del goce? ;Se trata de algo mas tragico y esencial, qui-
z4s el sentir absorbidas sus fuerzas por la matriz insular, lo que lo condu-
jo al exceso en la esperanza tan quimérica como agoénica de contrarrestar
el proceso? Todas esas opciones y algunas mas son posibles.

Aristételes reflexiona en la Etica Eudemia sobre los bienes de la vida
y la problematicidad de la eleccidn entre vivir y no vivir?. Es el sentido
de la vida lo que se cuestiona, y la respuesta de Anaxagoras, quien deci-

27 Arist.: Et. Bud., 1215b, 15 y sigs., 1216a, 1-25, p. 420-421.
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de que vale la pena a cambio de la maravilla de la contemplacion inte-
lectual, serd la que encontrard Cemi, pues la accién bella, por si misma,
no le basta. Téngase en cuenta que se trata de la actitud contemplativa
del monje zen, quien no renuncia a intervenir en el decurso del mundo.
Quizd las intimas tragedias de Alberto, el conocedor de las especies y
géneros inferiores al hombre, de Focidn, hasta del germen que condujo a
Fronesis al viaje, esté resumido en estas palabras: «A veces el que trans-
curre en pequefia ciudad, complejo inesencial de muchos habaneros, cree
que todos los signos le son hostiles y que es esa misma pequefiez la
causa de males e imposibilidades»?8. Sustitiiyase el nombre de La Haba-
na por lo insular y serd lo mismo. En el misterio de la vocacién de Cemi
reside el peligro fructifero, el reto. En la misma pdgina del escrito antes
citado senala lL.ezama: «S6lo de las pequeiias ciudades (Atenas, Floren-
cia, Weimar) puede surgir el tipo de cultura que tenga la medida del
hombre». Urge por tanto la teleologia insular -—suerte de respuesta al
alerta de Fernando Ortiz, con conciencia o sin ella— reclamada desde
1937 por Lezama.

Licario introduce la duda: ;serd posible intentar con €xito lo que nadie
estaba mejor capacitado que €l para realizar? Ha llegado sin embargo a
los cuarenta afios del modo como su madre, preocupada, imagina su
futuro cuando ella muera: «victima de la alta cultura», «Aladino» de la
filologia, mientras el que acufié la frase, creyéndose un estudiante de
cerveceria alemana, trata de provocarlo en duelo» (p. 612). La trampa
que tiende al bon sens. Licario rebasari los marcos del aristotelismo,
para entrar en los predios de una concepcion alquimica conciliable con
Nietzsche: la nigredo o muerte, que precede a la resurrectio, por lo cual
empleaban, entre sus simbolos, el fénix, asi como el superhombre es una
expresion de Dionisos, el dios que muere y resucita. Licario lo harg,
pero esto constituye materia de otra novela. En cuanto a Cemi, lo sosten-
dran en medio de su asma —estrangulamiento de la vida segiin Aristéte-
les— dos factores: la vida prenatal y el misterio, manifestado también en
su vocacién. La primera se concentra en el fuerte ancestro, el abuelo
vasco cuya respiraciéin dominaba su entorno (p. 196); el segundo se
muestra en el pitico letargo productdo por el humo que dilata sus pulmo-
nes, que le devuelve la respiracion, a la vez que lo conduce suavemente
a las regiones subterrdneas del cosmos, dominadas por el canto 4rfico,
de donde surgird su propio canto.

Lourdes Rensoli Laliga

% José Lezama Lima: «La pequefia ciudad o la medida del hombre». En: La Habana,
Madrid, 1991, p. 87.
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