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Sunster, porque comprende que lo prenatal no coincide con la imagen 
materna, es más misterioso y complejo. La «invitación al viaje» del padre 
supondrá la neutralización de los peligros que en el alma de Fronesis se 
ocultan. El catalizador, Poción, quedará en la isla, atrapado en el círculo, y 
Fronesis no «resistirá al mal» de acuerdo con el mandato bíblico, también 
recogido en las sentencias del I-Ching. Convivir con éste en nombre de la 
eticidad sería tan inútil como nocivo. Es muy joven para saber que la etici-
dad requiere de los iguales, si de largas convivencias se trata. 

La verdadera despedida de Cerní y Fronesis se encierra en el poema 
escrito por el segundo. El poeta Cerní recibe un poema. Medida por 
medida, misterio de la otredad que, reflejada en la propia, reciproca lo 
recibido, del dador que devuelve con creces. Ni los más puros placeres 
resultan imprescindibles para lograr la felicidad que proporciona la vida 
filosófica en sí misma. 

Foción expresa los extremos; Fronesis y Cerní, el término medio que 
es la virtud. Si revisamos el cuadro de pasiones, por exceso o por defec­
to, contenido en el libro II de la Etica Eudemia, encontraremos que los 
excesos corresponden con bastante exactitud a Foción y los defectos, al 
coro tan execrado por Fronesis y Cerní. 

Rialta ha pronunciado —en el capítulo IX, al regresar su hijo de la 
manifestación política en Upsalón— un discurso cuyo objetivo podríamos 
llamar «el término medio». Aconseja a su hijo que evite los peligros sim­
ples y resume su tesis en una frase: «No rehuses el peligro, pero intenta 
siempre lo más difícil» (p. 380). Evitar no es rehusar, es elegir. El peligro 
inmediato proviene del exceso y rompe la medida ligada a la virtud. No 
es casual que, tras la manifestación, Cerní sufra una crisis asmática como 
resultado de su «hazaña», en realidad exceso, y que deba sumirse en el 
sueño provocado por los polvos contra el asma, los cuales ejercen sobre 
él una función depurativa, catártica, convirtiéndolo primero en «análogo o 
pareja de los contrarios más inesperados en sus mutaciones» (p. 381), 
para sentirse al despertar «con la alegría de una reconciliación» (p. 382) y 
recuperar su naturaleza. Rialta le ha prevenido contra «el peligro sin epi­
fanía» (p. 380) que «buscan los enfermos», que «no engendra ningún 
nacimiento en nosotros». Las pasiones, al imperar, conducen a la búsque­
da del peligro, rompen la armonía del alma. Pero la madre lo insta a 
intentar siempre lo más difícil. Ella también lo ha hecho al regir sola la 
familia siendo joven y viuda, toda vez que, según el orden aristotélico, 
que respeta Lezama, el marido rige sobre la mujer y la familia de forma 
aristocrática, a causa de «su natural superioridad para el mando»26 y así 
queda expresado en el primer capítulo, sobre todo, lo cual explica que la 

26 Arist: Política, /, 1259a, 12, 1259b, 1-3, p. 78-80, Et. Nic, VIII, 1160b, 32 y sigs., 
1161a, 22-28, p. 340-342. 
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muerte del coronel significara una verdadera catástrofe. El orden y rela­
ciones de los Cerní es aristotélico, basado en la «ley natural» y supone 
por ende un peligro más hondo y menos espectacular el mantener ese 
orden fuera de las funciones que resultan propias. Ese es el heroísmo de 
Rialta. Por eso puede exhortar a Cerní a emprender la gran aventura de 
«lo más difícil», es decir, vivir según la virtud, pero en un modo y medi­
da adecuados a su ser, a su paideia. En su caso, se trata de la vida filosó­
fica, la cual empleará el arte como medio de conocimiento y de obra. El 
arte tendrá para Cerní una función metafísica, pero también política, en 
cuanto influencia sobre la polis, sobre el mundo humano. La manifesta­
ción en Upsalón ha constituido una acción política en su sentido estrecho 
y no le resulta adecuada; sería siempre un signo externo, constitutivo. 
Volcar su ser en lo no esencial lo deformaría, como sucede con las pasio­
nes, por exceso o por defecto. Debe apuntar entonces a las acciones 
nobles, las que según Aristóteles conforman la vida política, como resul­
tado de ese tender hacia lo más alto. Así «verá no los peces dentro del 
fluir, lunarejos en la movilidad, sino los peces en la canasta estelar de la 
eternidad» (p. 380). Páginas después, Cerní reflexiona, al salir del sueño 
provocado por los polvos, sobre el consejo materno. Asume «el orgullo 
consistente en seguir el misterio de una vocación, la humildad dichosa de 
seguir en un laberinto como si oyéramos una cantata de gracia, no la 
voluntad haciendo un ejercicio de soga» (p. 384). La lectura de un pasaje 
del Wilhelm Meister lo confirma. En éste se habla de «presentarse siem­
pre de modo regulado», de «gobernar tanto el día como la noche»: se 
trata del término medio, que comienza a peligrar en Fronesis, a exigir la 
revisión de sus bases y debe ser reconquistado mediante el viaje, un 
nuevo modo de ejercer —y adquirir— la virtud dianoética. 

Cerní tuvo en su padre un ejemplo de vida política en su más alto senti­
do; en Foción y Alberto conoció la «vida de goce». Alberto lo indujo 
hacia la vida filosófica, que en él se frustró, ahogada por lo insular. Siem­
pre sobrevivirá la duda en torno a Alberto. ¿Se equivocó de vida? ¿desen­
cadenó la renuncia a destinos más elevados el miedo a los riesgos, pro­
fundos y definitivos, de la vida filosófica? ¿El menosprecio de la vida 
política —o una actitud escéptica frente a ella-— lo condujo, unido a lo 
anterior, al exceso del goce? ¿Se trata de algo más trágico y esencial, qui­
zás el sentir absorbidas sus fuerzas por la matriz insular, lo que lo condu­
jo al exceso en la esperanza tan quimérica como agónica de contrarrestar 
el proceso? Todas esas opciones y algunas más son posibles. 

Aristóteles reflexiona en la Ética Eudemia sobre los bienes de la vida 
y la problematicidad de la elección entre vivir y no vivir27. Es el sentido 
de la vida lo que se cuestiona, y la respuesta de Anaxágoras, quien deci-

27 Arist: Et. Eud., 1215b, 15 y sigs., 1216a, 1-25, p. 420-421. 
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de que vale la pena a cambio de la maravilla de la contemplación inte­
lectual, será la que encontrará Cerní, pues la acción bella, por sí misma, 
no le basta. Téngase en cuenta que se trata de la actitud contemplativa 
del monje zen, quien no renuncia a intervenir en el decurso del mundo. 
Quizá las íntimas tragedias de Alberto, el conocedor de las especies y 
géneros inferiores al hombre, de Foción, hasta del germen que condujo a 
Fronesis al viaje, esté resumido en estas palabras: «A veces el que trans­
curre en pequeña ciudad, complejo inesencial de muchos habaneros, cree 
que todos los signos le son hostiles y que es esa misma pequenez la 
causa de males e imposibilidades»28. Sustituyase el nombre de La Haba­
na por lo insular y será lo mismo. En el misterio de la vocación de Cerní 
reside el peligro fructífero, el reto. En la misma página del escrito antes 
citado señala Lezama: «Sólo de las pequeñas ciudades (Atenas, Floren­
cia, Weimar) puede surgir el tipo de cultura que tenga la medida del 
hombre». Urge por tanto la teleología insular —suerte de respuesta al 
alerta de Fernando Ortiz, con conciencia o sin ella— reclamada desde 
1937 por Lezama. 

Licario introduce la duda: ¿será posible intentar con éxito lo que nadie 
estaba mejor capacitado que él para realizar? Ha llegado sin embargo a 
los cuarenta años del modo como su madre, preocupada, imagina su 
futuro cuando ella muera: «víctima de la alta cultura», «Aladino» de la 
filología, mientras el que acuñó la frase, creyéndose un estudiante de 
cervecería alemana, trata de provocarlo en duelo» (p. 612). La trampa 
que tiende al bon sens. Licario rebasará los marcos del aristotelismo, 
para entrar en los predios de una concepción alquímica conciliable con 
Nietzsche: la nigredo o muerte, que precede a la resurrectio, por lo cual 
empleaban, entre sus símbolos, el fénix, así como el superhombre es una 
expresión de Dionisos, el dios que muere y resucita. Licario lo hará, 
pero esto constituye materia de otra novela. En cuanto a Cerní, lo sosten­
drán en medio de su asma —estrangulamiento de la vida según Aristóte­
les— dos factores: la vida prenatal y el misterio, manifestado también en 
su vocación. La primera se concentra en el fuerte ancestro, el abuelo 
vasco cuya respiracióin dominaba su entorno (p. 196); el segundo se 
muestra en el pítico letargo producido por el humo que dilata sus pulmo­
nes, que le devuelve la respiración, a la vez que lo conduce suavemente 
a las regiones subterráneas del cosmos, dominadas por el canto órfico, 
de donde surgirá su propio canto. 

Lourdes Rensoli Laliga 

2H José Lezama Lima: «La pequeña ciudad o la medida del hombre». En: La Habana, 
Madrid, 1991, p. 87. 
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