
Lo femenino en El zorro de 
arriba y el zorro de abajo 

A 
AA pesar de que del conjunto de escritos que es en realidad El zorro 
de arriba y el zorro de abajo, José María Arguedas, no se desprende como 
conclusión de una primera lectura que la configuración del mundo femeni
no tenga un peso significativo, pues el elenco de nombres y personajes masculinos 
supera en número a los femeninos, el seguimiento atento de la aparición 
y desarrollo de las figuras femeninas conduce poco a poco a comprender 
que ellas no se agotan en el trazo más o menos firme de algunos personajes 
o conjunto de ellos, sino que un oscuro sistema de relaciones las conecta, 
en los diversos estratos de la obra, a temas concernientes a la femineidad, 
a una visión simbólica que abarca la naturaleza y que se refleja en la orga
nización del microcosmos de la novela, y a sugerir una vía de comprensión 
de los rasgos autobiográficos que el autor incluye. 

Sabido es que en El zorro... Arguedas quiso distinguir los niveles de los 
diarios, los diálogos entre los zorros, y la novela propiamente dicha, pero 
que admitió también que éstos, inevitablemente, se interrelacionan unos 
con otros, creando un sistema que enlaza abiertamente la autobiografía, 
el mito y la ficción literaria. En lo que respecta a las figuras femeninas 
hay que decir que frente al estatuto de ficticias de las que aparecen en 
los capítulos de la novela, las que provienen de la autobiografía y del mito 
no son producto de la creación de Arguedas. Las que se mencionan en los 
diarios nacen de los recuerdos remotos o recientes del narrador; las que 
tienen que ver con el mito (en los diálogos o fuera de ellos) forman parte 
del patrimonio ancestral del pueblo quechua, al que pertenece Arguedas, 
pero no se puede dejar de considerar la intervención previa del autor en 
los textos míticos, en su calidad de traductor del quechua al español. Bas
taría, para poner de relieve el carácter de esta intervención, comparar la 
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traducción de Arguedas de los mitos de Huarochirí con las realizadas por 
otros, sobre todo en lo tocante a los personajes que nos interesan. 

En los tres diarios, estas figuras se hallan en la base de obsesiones que, 
en relación con la femineidad, son rastreables desde obras anteriores del 
escritor peruano y han motivado personificaciones literarias. La visión de 
la mujer como reveladora del misterio de la sexualidad está presente desde 
sus primeros cuentos y es predominante respecto a otras funciones, pero 
el signo de esa revelación es el conflicto, en parte moral y religioso, en 
parte psicológico. Al lado de estas figuras perturbadoras se hallan aquellas 
otras que cumplen una función protectora asociada al rol materno, aunque 
no a la madre en sí misma; en la narrativa de Arguedas la madre es prácti
camente un personaje ausente, pero su acción es cubierta por otros perso
najes, por lo general provenientes del mundo andino, y hasta por entidades 
abstractas y elementos de la naturaleza. 

En el Primer Diario, el narrador recuerda a Fidela y a doña Fabiana, 
ambas envueltas en un episodio que se remonta a su infancia. Fidela es 
una imagen perturbadora que, desde el pasado, aún tiene ese poder sobre 
quien, en la crisis final de su existencia, escribe el relato. En efecto, la 
narración de este episodio {que hipotéticamente se dirige a Joáo Guimaraes 
Rosa, ya muerto) se halla precedido por el anuncio «te voy a contar de 
algún modo en qué consiste ese veneno mío»1. El discurso que sigue (17 
de mayo), entrecortado por otras consideraciones, es prueba de la dificul
tad de plasmar en palabras el recuerdo, que finalmente se expresa de esta 
forma: «No, Joáo: no vi nada cuando Fidela me tocó el vientre y sus dedos, 
como arañas caldeadas, medio desesperadas, me acariciaban. Sentí como 
que el aire se ponía sofocado, creí que me mandaban la muerte en forma 
de aire caliente. Todo mi cuerpo anhelaba. Ella alzó el poncho que me cu
bría. No nos desnudábamos, en ese frío, los muchachos. Fidela se echó 
a mi lado. Se había levantado el traje: le toqué el cuerpo con mis manos. 
A través de la piel de mis manos, cuarteada por la helada, sentí la sofoca
ción de su garganta, mientras mi cuerpo pesaba y mi ánima se encomenda
ba a los santos, en oraciones quechuas. Ella me levantó sobre su cuerpo. 
Y el dulce arcano maldecido, Joáo, donde se forma la vida, la hiél del sol 
que bebes en la oscuridad con cada poro que es como lengua de huahua...» 
(págs. 30-31). 

La cocinera india doña Fabiana, en cambio, aparece fugazmente como 
imagen protectora, que indirectamente contrarresta la no aceptada atrac
ción de la otra. «Yo estaba detrás de doña Fabiana, me apoyaba en el rebo
zo de la india. Otra vez, la viajera, esa desconocida, me miró con inten
ción...» (pág. 31). A la Virgen, figura femenina ejemplar en el marco de 
la religión católica, apela el mismo niño del recuerdo cuando la culpa y 
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el dolor de la soledad se hacen insoportables, pidiéndole que lo haga morir 
(V. págs. 16 y 29). Aun considerando ineficaz la imploración, la Virgen no 
deja de representar a la madre protectora por excelencia, encargada de 
salvar del sufrimiento. 

La mención a Carmen Taripha, la que fue informante del padre Lira, 
se inserta en otro contexto, el antropológico-cultural, que fue el campo pro
fesional paralelo en el que se desenvolvió Arguedas. Carmen Taripha es, 
de algún modo, la fuerza de la voz en un pueblo que transmite sus histo
rias oralmente, frente a la fuerza de la letra escrita en la cultura occiden
tal. En medio de un largo discurso en el que salen a flote nombres de 
escritores latinoamericanos y modos de ver la literatura, Taripha, la narra
dora oral sólo comparable a García Márquez entre los escritores, crece co
mo una figura que no sólo dice sino que tiene el poder de transformarse 
y de transformar el mundo a su alrededor. La fuerza de la palabra viva 
conectada al lenguaje de la naturaleza es elevada por Arguedas a un nivel 
más efectivo que el de la palabra escrita: su inclusión en la evaluación 
indirecta de modos de escritura, que lleva a cabo en este diario, tiene el 
sentido de una propuesta como modelo, que además proyecta su influencia 
a la acción de los propios zorros dentro de la novela. 

En el Segundo Diario aparecen mencionadas sólo tres figuras femeninas, 
dos de ellas muy rápidamente: la doctora Hoffmann, con quien el narrador 
ha hablado muchas veces del miedo, y Angelita Heinecke o «mamá Angeli-
ta» (la denominación no requiere comentarios), en cuya casa, en Santiago 
de Chile, halla el refugio para iniciar el tercer capítulo de su novela. La 
«negrita» que encuentra en Nueva York, a la que conquista hablándole en 
quechua, es definida como una «mariposa nocturna» y de su breve encuen
tro se derivan sentimientos contradictorios de «miedo y triunfo». 

En el Tercer Diario, Arguedas hace referencia a la relación con su mujer 
como marcada por el miedo: «Por primera vez viví en un estado de integra
ción feliz con mi mujer. Por primera vez no sentí temor a la mujer amada, 
sino, por el contrario, felicidad sólo a instantes espantada» (págs. 205-206). 
La otra figura femenina mencionada es «una profesora muy gorda», de la 
Universidad de Valparaíso, que al cantar y, sobre todo, al bailar produce 
una sensación de encantamiento en el narrador similar a la de ciertas flo
res de las quebradas andinas. Aunque no tiene, en el contexto de los dia
rios, la fuerza transformadora de Carmen Taripha, es sin duda con ella 
con la que se conecta, y la energía que pone al bailar transmite, al menos, 
un poder evocador. 

La presencia de figuras femeninas en los diálogos entre los zorros tiene 
en común con los diarios el hecho de ser referencias hechas por otros, 
en este caso por las figuras míticas convertidas en personajes de la obra, 
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y no personajes actuantes, como sucede en el cuerpo de la novela propia
mente dicha, dividida en partes y capítulos. Los zorros, en los diálogos, 
son narradores y comentadores, y con sus intervenciones enlazan los dia
rios y el relato mítico al cuerpo de la novela. 

En el primer diálogo, los zorros hablan de dos figuras mencionadas en 
el Primer Diario: Fidela y la Virgen, Acerca de Fidela, el zorro de arriba 
da cuenta sólo de su partida de ese mundo y sugiere que, al igual que 
el muchacho del diario, se ha dirigido al mundo de abajo. La Virgen apare
ce, junto con un elemento de la naturaleza andina, el ima sapra, como fuen
te de confianza y de miedo, dos sentimientos opuestos, y también como 
origen del forasterismo o fenómeno migratorio. Al introducir el ámbito en 
el que se va a desarrollar la ficción, el puerto de Chimbóte, el zorro de 
abajo se refiere a una figura colectiva, las prostitutas, que según él es ca
racterística de su mundo. Tanto Fidela, la mujer preñada, como las prosti
tutas, están marcadas en función de su sexualidad; frente a ellas, y más 
allá de su simbología religiosa y cultural en el mundo andino, la Virgen 
representa, obviamente, un signo negativo en términos de sexualidad. 

Es en el segundo diálogo en el que los zorros hacen una relación sucinta 
de dos mitos de Huarochírí, y por ello las figuras femeninas que aquí apa
recen provienen de esos mitos. En el episodio mítico recordado por el zo
rro de abajo, que gira en torno al héroe Huatyacuri, son dos las mujeres 
aludidas: la esposa de Huatyacuri, que en esta versión no aparece con su 
nombre (Chaupiñamca, según el texto mítico), y la mujer del yerno de Tam-
tañamca, el rival de aquél. Ambas cumplen un rol adyuvante de las empre
sas de sus esposos, pero mientras la primera es vista positivamente por 
ser la mujer del héroe, la segunda, por ser la pareja del antihéroe, recibe 
un castigo: es convertida en «milagrosa ramera de piedra». Hay que anotar 
que en esta versión reducida del mito se omite cualquier referencia a otro 
personaje, la mujer de Tamtañamca, que en el texto de Huarochirí es el 
origen del mal que conduce al enfrentamiento entre Huatyacuri y su desa
fiante; la falta cometida por la mujer era también de orden sexual. 

El otro episodio mítico, el que tiene como protagonista a Tutaykire y 
que es narrado por el zorro de arriba, incluye a una sola figura femenina, 
a la que se denomina «virgen ramera», y que cumple la función de detener, 
engañar y dispersar al «guerrero de arriba» cuando éste se dirigía al mun
do de abajo, en un valle «yunga» de ese mundo. Como su nombre lo indica, 
la mujer del mito lo detiene mediante la atracción sexual; «una virgen ra
mera que lo esperó con las piernas desnudas, abiertas, los senos descubier
tos y un cántaro de chicha» (pág. 61). No sólo se asocia esta mujer a la 
«milagrosa ramera de piedra» del otro episodio mítico (que, además, en 
el texto original queda fijada en un lugar del camino entre arriba y abajo, 
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«con sus piernas humanas y su sexo visibles»), y al conjunto de las prosti
tutas del primer diálogo, y a la Fidela del Primer Diario, y a todas las 
imágenes perturbadoras de lo femenino hasta aquí mencionadas, sino que 
su propia denominación sintetiza los términos opuestos que venimos si
guiendo: lo virginal, puro y protector, por un lado; lo contaminado, sucio 
y perturbador, por otro. En el primer capítulo de la novela, en el contexto 
de una descripción del cerro El Dorado, en Chimbóte, el narrador recuerda 
el episodio de Tutaykire y dicha figura femenina de esta manera: «Tutayki-
re quedó atrapado por una "zorra" dulce y contraria» (pág. 37). 

En el cuerpo de la novela pocos son los personajes femeninos, pero, so
bre todo, muy escasos los que pueden ser individualizados. La tendencia 
del relato respecto a este género de presencias es su presentación en forma 
colectiva y con frecuencia anónima. Así observamos a las mujeres que pue
blan el mercado, las barriadas y las escenas en el cementerio. Muy seme
jantes entre sí son aquellas que desempeñan el rol de ser la mujer de un 
personaje masculino por lo general más desarrollado, y se caracterizan por 
ser trabajadoras y hacerse cargo de los hijos; no todas ellas reciben un 
nombre propio y de muy pocas se narra alguna historia. De Jesusa, por 
ejemplo, la mujer de Esteban de la Cruz, conocemos algo de su pasado 
sólo porque se reconstruye la historia de su marido. En todo caso, estas 
figuras femeninas, aunque bastante opacadas, demuestran capacidad de or
ganización y empuje para sacar adelante la familia. Se asocian casi siem
pre a la imagen de la madre protectora. 

La madre Kinsley, una monja norteamericana de la que se habla en la 
Segunda Parte, de haber tenido un desarrollo mayor habría sido equipara
ble a Maxwell, un personaje norteamericano de gran importancia en la no
vela. Su esbozo nos la presenta como vinculada al tema del forasterismo, 
pero al contrario de lo que sucede con los personajes que llegan a Chimbo-
te desde otros lugares del Perú, cuya evolución es negativa, la madre Kins
ley representa el camino contrario: llega del exterior y su transformación 
es positiva. La visión fugaz que de ella se tiene permite asociarla a la ver
sión virginal de lo femenino. 

Frente a éstas, el colectivo de las prostitutas, sobre todo en el primer 
capítulo, alcanza una nitidez y un peso que no tienen otras figuras femeni
nas. En gran medida, el ámbito en el que transcurre la mayor parte de 
este capítulo les da relieve, pero su notoriedad en el relato tiene que ver 
más que nada con otra elección hecha por el narrador. El prostíbulo se 
halla estratificado en tres niveles: pabellón rosado, pabellón blanco y co
rral, descritos con detalle por el narrador, y que refleja otras estratificacio
nes visibles en la sociedad. Las prostitutas no se distinguen entre sí por 
su oficio, sino por el modo de ejercerlo, por su proveniencia y por su con-
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