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Se me ocurre que el eje montado por Roudinesco
para contar v explicar a Lacan es su catolicismo. Criado
en un medio catdlico sofocante (un hermano suyo se
hizo cura), su aristocratica erudicion le permitié zafarse
de aquella rigidez, lograndose instalar, en su primera
juventud, en un espacio intermedio entre la literatura y
la medicina, mientras Nietzsche lo ayudaba a resolver
su identidad religiosa a la manera del admirado Charles
Maurras: la tradicién francesa fuerte de un catolicismo
no cristiano. La vanguardia y el surrealismo preludian
su interés por Freud y le valen para evitar un enfoque
tépico y medicalizado del psicoandlisis.

Lacan se define como catdlico, a veces de manera
expresa (carta al hermano, 1953, intentos de explicar la
catolicidad de su psicoanalisis al papa Pio XII, el
mismo que fascind al joven Althusser) pero, mayormen-
te, por su apelacién constante a una otordoxia. Su
nocién (que comparte con el catélico comunista Althus-
ser) de un sujeto descentrado y una estructura como
causalidad ausente, inclina el sentido en favor del siste-
ma, segln preconiza Foucault, otro clerc, un sistema
que, en cada época, obedece a un vocablo dominante, la
episteme: una sola voz de mando, sin contradictor ni
dialéctica. «Soy donde no pienso, pienso donde no soy»
apostillard Lacan, sefialando que su ser le viene del
pensamiento exterior al sujeto, es decir de la institu-
cién. De nuevo, la logica de la ortodoxia: hay un lugar
donde todo ya ha sido pensado.

«El significante es eso o ese {ce) que representa al
sujeto ante otro significante». Este emblema lacaniano,
tantas veces repetido como orientador de cualquier
investigacién acerca del lugar v la calidad del sujeto,
aparte de ser una tautologia (el significante aparece
como sujeto y predicado) conserva en la ambigiiedad la
naturaleza del sujeto: ces el Sujeto, el modelo trascen-
dental de todos los sujetos particulares, o el sujeto pre-
Ciso y concreto que se postula en ese momento, en el
decir? Lo que Lacan denomina «sujeto del inconscien-
ter ¢es el que aparece en el lenguaje, en el entramado
de los signos que remiten a otros signos (el sujeto de la
semiologia, tal como lo disenaron Peirce, Morris, etc)?
¢O es un sujeto previo, que envia al significante como
representacion ante otro significante, que a su vez
representa a otro sujeto, y asi hasta el infinito?
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Quien habla, para el lacanismo, no es alguien concre-
to, sino una abstraccion que se concreta en el decir: ¢a
parle. El lenguaje se habla a si mismo v el significante
funge de principio activo. Pero ¢qué ocurre si desapare-
ce la especie animal humana, Unica dotada de signifi-
cantes? ¢Seguiran flotando los significantes en una
suerfe de era terciaria del signo, como ¢l Logos o, tal
vez, el Espiritu Santo? Quizd todo se pueda entender
aceptando que el inconsciente, el inaccesible incons-
ciente, esta estructurado como un lenguaje, pero ¢quién
accede a lo inaccesible? Por ofra parte, si el inconscien-
te es atemporal v produce un efecto de eternidad ¢cémo
puede tener una estructura de lenguaje, necesariamente
sucesiva y, por ello, temporal? El lenguaje es la condi-
cién del inconsciente porque, precisamente, s6lo pode-
mos trabajar con lo efable suyo pero, efectivamente, lo
efable es efecto de lo inefable: si el signo pudiera coin-
cidir perfectamente con su objeto, desaparecerfa.

La solucién ortodoxa v eclesial a este desfase entre lo
que se dice y lo que es indecible, ha sido autorizar la
palabra por medio del tedlogo v del sacerdote. Quien es
capaz de organizar un aparato donde se instalen estos
personajes y se cumplan estas tareas, adquiere el estatu-
to de Fundador, y éste es el que mejor conviene a
Lacan, triunfante en la batalla centenaria contra el otro
Fundador, ¢l fugitivo y vienés.

En 1964, Lacan funda su escuela, una comunidad
para «preservar lo esencial del psicoanalisis: un objeto
absoluto. Este objeto es la realidad del deseo. Se trata
de darle un estatuto cientifico», Dar estatuto cientifico
a un objeto absoluto, que puede constituirse por sf
mismo, prescindiendo de relaciones con otros objetos,
es la tarea de la teologfa. En efecto, el Otro mayisculo
que postula Lacan, ligado a la libertad (absoluta) del
deseo v al impulso de muerte, es lo mds parecido a
Dios que se pueda pedir. Este Otro mayisculo habla, a
través de su Vicario, de las vanidades humanas: Lacan
desplegard un elegante nihilismo, sosteniendo que no
existe el didlogo, ni la relacion sexual (al menos, entre
varén y mujer), ni la mujer, ni la Mujer. Todo plexo sig-
nificante es monoldgico y un lenguaje sélo puede impo-
nerse a ofro, por razones jerarquicas. Porque si ello
habla, yo fundo. Todo revolucionario aspira a tener un
maitre (un maestro, un amo): la revolucion lacaniana
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instala esta maestria, este dominio. De ahi las constan-
tes escisiones (a partir de 1968) que genera su Iglesia,
como la ofra Iglesia.

Algunos rasgos anecddticos confirman la catolicidad
de Lacan: su teatralidad (no hay mas que verlo en sus
fotografias, desde la adolescencia), su gusto por el
atuendo v el disfraz, su amor al entorno suntuoso
(colecciones de arte, clientela pudiente). Mundano y
chismoso, como buen clerc francés, en el chisme advier-
te la versién moderna del mito v una informacién que
se transmite como en un confesionario. La mayor parte
de sus textos no los ha escrito €|, sino que son trans-
cripciones de sus seminarios: lo que se dice que dijo
Lacan.

Todo sacerdote desprecia la politica, y asi Lacan. Si
bien su vida fue burguesa, aunque tefiida de extrava-
gancia, y sus contactos surrealistas pudieron impreg-
narlo de izquierdismo, Lacan prefirié quedarse con el
ejemplo eclesial y papal de André Breton. La politica lo
mantuvo indiferente. Desprecid, durante la guerra, a los
colaboracionistas, lo mismo que se horrorizd ante el
irresponsable culto del herofsmo y el sacrificio, demos-
trado por los resistentes. Es probable que simpatizara
con los socialistas, pero nunca acudio6 a votar. En defi-
nitiva, las distintas formas politicas de la sociedad son,
para €l, variaciones caleidoscpicas del mismo tema: la
democracia es el grupo sin jefe v el autoritarismo es el
jefe sin grupo. Si la imagen paterna se debilita, surge el
fascismo, con su lider caricaturesco que hace triunfar a
la pulsién de muerte.

La concepcion lacaniana de la sociedad es mas orga-
nica que mecanica y, por ello (no olvidemos su juven-
tud maurrasiana) mas inclinada a una imagen integra-
da vy jerdrquica de lo social, que no a otra, liberal v
contractual. Lacan es holista, si se quiere: la sociedad es
una trama de familias y no de individuos, y el individuo
no es referencia de si mismo, no se pertenece, sino que
pertenece a la sociedad, a través de una familia someti-
da a la autoridad paterna, que lo liga a la ley y, por
ello, a la libertad.

Catolico significa universal y las ideas de Lacan practi-
can esa especie de catolicidad que es el eclecticismo.
Todo lo que ha categorizado es rebautizo de hallazgos
ajenos, una suerte de traduccion al francés (previamente
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lacanizado) de una plural herencia de investigaciones
psicoldgicas y filosdficas. Roudinesco asi parece demos-
trarlo, a saber: la mediacion cuerpo/alma a través de la
traduccién (la autoconsciencia de Hegel, sintoma de lo
espiritual) viene de Spinoza; el estadio del espejo, elabo-
rado a partir de 1936, de Wallon, Kojéve y Koyré; el
deseo insaciable que no desea objetos sino a otro deseo
tan insaciable (v, por tanto: infinito) como él, es hegelia-
no; también es hegeliana la nocién de que la relacién
entre el deseo v el mundo es de transformacion (negati-
va) por medio de vinculos sociales (trabajo); la negativi-
dad hegeliana se eclectiza con el nihilismo de Maurras,
una afirmacién negativa y terrorista del mundo que
transforma el cogito cartesiano (dudo, pienso, existo) en
yo deseo; de Melanie Klein proviene la nocién de que el
yo se obtiene del ello a través de las imdgenes proporcio-
nadas por los demas (el yo como espejo o lugar imagina-
rio de autoconocimiento); la diferencia entre el moi
(lugar imaginario de todas las resistencias) y el je (posi-
cién de realidad del sujeto) se corresponde con la dife-
rencia kantiana entre sujeio trascendental y sujeto empi-
rico; del encuentro con Lévi-Strauss surge la
incorporacion del mito como la objetivacién de una fun-
cién simbolica inconsciente, comiin a todos los sujetos
(algo asi como el arquetipo de Jung) y que sirve para
organizar las sociedades; a esta figura del sujeto como
estructurado por un orden simbélico se afiade la irreme-
diable separacién entre €l sujeto vy el origen (Heidegger),
nocién, si se quiere, comin a todas las religiones: el
hombre ha perdido la unidad originaria que nunca expe-
rimentd, y la ha transformado en nostalgia de lo perfec-
to, atributo divino: el neurdtico objetiva su mito personal
y la suma de estas mitologias es la historia de la cultura;
de Hegel es la definicion lacaniana de la libertad: la
consciencia de no ser libre, de estar determinado por el
inconsciente (lo que Hegel llamaba astucia de la histo-
ria); la forclusién es un término juridico llevado a la psi-
cologfa por Pichon, que lo aplica a la denegacion (Vernei-
nung) freudiana, en tanto Lacan lo hace con el rechazo
(Verwerfung); por fin, el cudripodo proviene de Guilbaud.

La relacion privilegiada de fuentes es la mantenida
con Heidegger. Sabemos que, con gran asombro por
parte de éste, Francia recapturd un par de veces la filo-
soffa heideggeriana, convirtiéndola en existencialismo
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(Levinas, Sartre) y en desconstruccionismo (Derrida,
Foucault). El psicoanalista lacaniano, practicon de la
funcién simbélica y sujeto depositario de un saber
supuesto, es ese demiurgo heideggeriano que lleva el
saber del ser sin osar explicitarlo, para evitar, justamen-
te, subjetivizarse. Hay que dejar hablar al logos, ceder
la iniciativa a las palabras, para advertir cémo se cons-
tituye el orden simbélico (cf la poética simbolista:
Mallarmé, Valéry). Un habla que habla en lugar del
hombre v a la que debe escucharse para restituirse su
mitico sentido extraviado en la historia, también es una
iniciativa heideggeriana. Lacan consideraba a Heidegger
como el fundador de su propio decir, v atribuia a las
palabras del maestro una «significancia soberana.
Pero, asi como Freud evité leer su tesis, Heidegger lo
hizo con sus Escrits, prosa barroca (miren quién habla)
que mas parecia merecer la lectura de un psiquiatra.

Todo esto pertenece a la historia del heideggerismo. En
efecto, la forclusion equivale al olvido del ser, en tanto
significante primordial exterior a la simbélica del sujeto,
que cuando afecta al nombre del padre, origina la psico-
sis, en especial la paranoica. Si el significante original
perdido (v, con €|, un sujeto originario también anulado)
se buscan por el mundo y se hallan equivocadamente en
una serie de objetos, el orden simbélico funciona v apa-
rece ese animal neurdtico llamado hombre, En caso con-
trario, cuando no se logra construir esa cadena de obje-
tos a partir del padre que nombra al hijo, revela su
nombre v establece el tabii del incesto, el sujeto mismo
se psicotiza y desaparece en lo que clasicamente se llama
la locura. En la segunda manera de Heidegger, el nom-
bre del padre, forcluido por él en el anonimato del ser, se
recupera en Hitler v el objeto original perdido, es el
Grund o fundamento de la raza germanica. Pero, bueno,
tampoco es cuestién de copiar todos los gestos resoluto-
rios del profesor (el que profiere v profesa): algunos, es
preferible dejarlos, borrosos, en la Selva Negra.

Para localizar fuentes hay que elegir maestros v para
ello, hace falta dotarse de una funcién paterna fuerte. Al
revés del topico, hav que concluir que la imitacion de
los modelos es una tarea creativa. Asf, Lacan, por epigd-
nico y rehogado que parezca, ha engendrado a sus
padres v rechazado a la mayor parte de sus profesores.
Por ejemplo, sus instructores de psicologia (Dumas,
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Claude, Clerambault} inciden poco en él v, en cambio, le
importa mucho Henri Delacroix, que fue también profe-
sor de Sartre, en su libro sobre las afasias, basado en las
categorias lingiifsticas de Saussure. También, un texto
de Salvador Dali sobre la paranoia (1930). El encuentro
con el freudismo sélo data de 1936. Sus anlisis son
relativamente tardios v toman como escuchas a dos per-
sonajes que no hablan francés como lengua materna:
Rudolph Loewenstein (que lo considera inanalizable,
1932/8) v Georges Bernier. De todo ello se deriva que
sus primeros escritos hayan sido comentados v elogia-
dos (concretamente, me refiero a su tesis sobre un caso
de paranoia) en medios literarios mds que entre colegas:
Paul Nizan, Dali, Jean Bernier v René Crevel se ocupan
de Lacan como de un escritor en agraz.

De los aspectos anecddticos del biografiado, lo mejor del
libro de Roudinesco es el relato de su vida amorosa y
familiar. Lacan siempre tuvo una esposa y varias amantes,
como para seguir con otro cldsico paradigma catélico. A
su vez, en sus relaciones mas personalizadas, siempre
halla Roudinesco un elemento intersexual o triangular,
que viene a ser lo mismo. Por ejemplo: mantiene vinculos
con dos mujeres, Olesia Sienckiewicz {la mujer de Drieu
la Rochelle, a la cual se liga en un tridngulo) v Marie
Thérese Bergerot. A la primera la trata en masculino v a
la segunda, en femenino. O sea: se pasa de un tridngulo a
otro, en el cual hay dos vértices viriles y uno, mujeril.
Luego, al casarse, lo hace con Marie Louise Blondin, her-
mana de un amigo itimo que no tendra hijos v se hara
cargo de los hijos de Lacan-Blondin. Este cufiado, tio-
padre de sus hijos de primer lecho, se llama Sylvain v la
segunda mujer de Lacan se llama Sylvie (Bataille por su
matrimonio con Georges Bataille, Makles de soltera). La
hija que tendra con ella, Judith, por razones legales, lleva-
ré el apellido Bataille, disefiando otro tridngulo. EI punto
de sutura es Nietzsche, cuya version Bataille sigue Lacan
muy de cerca. Nietzsche, vértice del tridngulo con Lou
Salomé v su marido Andreas. Etc. Siempre el tridngulo
simboliza la perfeccion perseguida en una relacion amo-
rosa v uno de sus vértices indica las alturas.

De estos embrollos (tan lacanianos, tan borromeos)
surgen embrollados v deslizantes vinculos con los hijos.
Los tres del primer matrimonio quedan en manos de su
primera mujer v su cufiado, v Lacan apenas les presta

Siguiente :)



