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pluridimensionales, visualícente siempre barrocos, organizados siempre para 
desorganizar las percepciones de su primer lector: el «poeta». 

Teóricamente frágiles —si consideramos el andamiaje de oro del grupo 
brasilero Noigandres—, el grupo de Diagonal Cero —que en mi país ya 
nadie recuerda y pocos, poquísimos conocen— recreó a su manera ese iti­
nerario «verbivocovisual» que fue acaso el periplo seguro de los concretis-
tas paulinos. 

En un último manifiesto que recibí, que acompañaba un objeto Mail-Art-
Work, el poeta Vigo escribió: «época de crisis, el tembladeral generalizado 
mueve estructuras de un ayer firme. La realidad crítica evidencia un mun­
do en cambio. Sin embargo, como desviada contradicción, en el campo de 
la marginalidad el reviva! de la «nostalgia» ha nacido. Lo certifican: exposi­
ciones, homenajes, búsquedas de paternidades y antecedentes de «lo novísi­
mo». Esto último, en un intento de autojustificación del fundamental/fun­
damento del «salto al vacío» que representa toda novedad. En la marginali­
dad no existen antecedentes primeros, ni popes entronizados, simplemente 
coexisten seres creativos que amplían, en base a sus intercambios, un cír­
culo que debe, imperiosamente, crear sus propias formas y no utilizar las 
perimidas de la cultura oficial. No es el hecho creativo en sí lo importante. 
Sino lo es, la actitud del que practica la tendencia. Si ésta supera el resul­
tado de la respuesta creativa, es buen síntoma, porque esa actitud asumida 
implicaba el rechazo de todo desvío, manteniendo una posición de «rompi­
miento real» y no de «removedor esmerado». El enlazamiento de los practi­
cantes dará como fruto un grupo en sociedad, su desperdigamiento, man­
tendrá el estado de anarquía creativa. El primero correrá el camino, ya 
transitado, de cambiar para no cambiar; el segundo, será paralelo, de exis­
tencia de improbable comprobación, y guardará ese extraño misterio que 
se quiebra, cuando el que recibe está en estado de oír la propuesta». 

Noción de límite para los herederos del sentido, la poesía es la redistri­
bución de una metáfora perpetua: aquella que le devuelve a la novedad 
su carácter de potlatch. Pero potlatch según el sentido que le aseguró Ba-
taille en su Teoría de los potlatchs: ambigüedad y contradicción. La contra­
dicción del potlatch no se revela en toda la historia, sino más profunda­
mente en las operaciones del pensamiento. La postulación y el procedimiento 
de la novedad del trabajo poético enfrenta nuestra xiqueza a esa trabazón, 
a esa pérdida. La novedad, como la poesía, como el potlatch, es la búsque­
da incesante de la «intimidad de la pasión». 

La escritura ilegible de Mirta Dermisache 
Una casa zen, aparentemente vacía. La voz retumba. Los gestos forzados 

en el espacio diáfano dejan en el aire un zumbido dorado. 
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Una mesa blanca, de madera pulida, y sobre las vetas lucientes, las pági­
nas de los libros de Marta, colmadas de grafías como huellas del pato de 
Vaucanson, como raspones en la tierra apisonada y roja, en las galerías 
donde avanzaban las criaturas hidráulicas de Agdal Chahanchah... 

La escritura. Grafos voluminosos. Negro sobre blanco o blanco sobre ne­
gro, esta escritura serenamente ilegible remite a una «forma» de pensa­
miento «visible»; su silencio esponjoso nos empuja hacia la escritura mis­
ma, su estado-estable secreto. 

Barthes, a propósito de los grafos de Mirta Dermisache, señaló la dificul­
tad de un pintor chino que retomaba cada noche el ejercicio invisible del 
trazado de un círculo. Un círculo perfecto: la esencia de círculo: la forma 
que se revierte sobre su nombre. 

Le impresionaba de la escritura de Mirta no sólo la alta calidad plástica 
de los trazados, sino aún y sobre todo la extrema inteligencia de los proble­
mas teóricos de la escritura que sus trabajos suponían. Saber producir un 
cierto número de formas, ni figurativas ni abstractas, escrituras ilegibles, 
que entregaba a los lectores no los mensajes, ni siquiera las formas contin­
gentes de la expresión, sino la idea, la esencia de la escritura. 

Sus grafos nada dicen y lo dicen todo: son la caligrafía misma y sus 
salpicaduras de oro. Impensable (o ilegible) desde cierto punto en la escala 
del saber. Legible en tanto práctica que se desentiende dei saber: ilegible 
en tanto «precipitado de visibilidad» del pensamiento. 

Cuando a Barthes se le preguntó un día por sus propias grafías, publica­
da por primera vez en la revista Luna Parkkk, respondió: «si mis grafías 
son ilegibles, es precisamente para decir no al comentario». 

Carlos Donnelly señala que la obra de Mirta Dermisache debería llamar­
se «acto original, si no inédito, ancestral». 

Pero además, esta escritura ilegible, lejos de su espontaneidad, también 
parece decirnos, como el Diario de Nijinsky «soy la carta, y la pluma y 
el papel». Soy la esencia y la divinidad de la escritura. Pero se trata, tal 
vez, de una divinidad esquizofrénica: la divinidad que determina el paso 
del sujeto por todos los predicados posibles. Es la escritura misma pero 
«no existe nada de originario. Soy Thoth, no soy Thoth, soy el grafo soy 
el cuerpo soy el libro soy el deseo. Soy Dermisache: nada de problema 
de sentido, sino tan sólo de uso. Nada de originario ni de derivado, sino 
una derivación generalizada». 

Conclusión 
Se trataba de brindarles este informe sobre el áspero movimiento de una 

vanguardia rioplatense. Y creo que para ella también se cumple la definí-
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ción de un poeta que admiré: Osvaldo Lamborghini. Él escribió: «la van­
guardia es la parodia crítica de la tradición». Y en esa parodia se incluyó, 
allí fue escandalosamente el hombre que sonríe. 

Y vuelvo a decirlo: toda generación es una vanidad. Pero en ella nacimos 
todos los poetas que seguimos o miramos u olvidamos las huellas de esas 
niñas que nacieron peinadas: «informe» y casi secreto itinerario de huellas 
que dibujé. Y a mi propio nombre, Arturo Carrera, se agregan los de Nés­
tor Perlongher, Héctor Piccoli, Támara Kamenszain, Emeterio Cerro, entre 
otros. Y he de decir sólo que si es cierto que existe una tradición de la 
transgresión que acompaña —como quiere Magrelli— al supuesto clasicis­
mo de la literatura, y lo acompaña desde siempre, sólo nos queda ofrecer­
nos a esa crítica o teoría «no progresiva» de la literatura. O, con el gusto 
del mismo Magrelli abrazado a Jarry: con la literatura como la ciencia de 
las excepciones, 

Creo que ya Eduardo Milán, nuestro crítico predictivo, va trazando las 
coordenadas de esa crítica instantánea. 

Y aquí me detengo. Pero antes quiero referirles algo: a mi regreso de 
México, cuando comenté que viajaría a Brasil para este encuentro*, uno 
de los poetas más jóvenes comentó: «yo que vos sólo hablaría de las impre­
siones, sólo de las impresiones. La poesía no produce sino impresiones. Últi­
mamente estoy leyendo a Walter Pater, cuyo libro más bello es El Renaci­
miento. Y allí dice que la tarea de la crítica es hallar lo que él llama la 
virtus. Es decir, el poder de causar —cada poema, cada pintura, cada obri-
ta de arte— tal o cual matiz específico de placer. Impresiones, nada más 
que placenteras impresiones». 

)I beroamer iciflaS 

* A palavra poética na 
América Latina, Sao Pau­
lo, noviembre de 1990. 

Arturo Carrera 
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