presentado un fendmeno sociolégico —lo que se ha dado
en denominar el «landismo»—, no otra cosa ha supuesto
el protagonizado por las tonadilleras, canzonetistas, cu-
pleteras y, en general, las —y, en menor medida, los—
intérpretes de lo que un dia se llamé la cancién espario-
la y ahora se prefiere decir, por lo general, sencillamen-
te, la copla.

A este proposito revisionista v revalorizador se suma
ahora Daniel Pineda Novo, que ya era el autor de un
libro, Las folcldricas, que ha conocido varias ediciones,
con este otro, encargado especialmente para el Festival
de Cine Iheroamericano para su decimoséptima edicion,
Las folcloricas y el cine, en el que historia, analiza y co-
menta la aportacion que al séptimo arte han realizado
las artistas que generalmente se adscriben a este estilo
tan sefialadamente racial y castizo.

En el capitulo que abre el teatro sefiala Daniel Pineda
muy acertadamente la importancia —al menos cuantitativa—
que tuve para el cine espaniol, précticamente desde sus
comienzos, destacando la procedencia extracinematogréfica
de las artistas, sus canciones y sus musicas, que pasan
a ser filmadas cuando va han triunfado en los escena-
rios. «Estos espectaculos folcloricos —escribe el autor~,
aplaudidos por el publico, eran integramente traslada-
dos a la pantalla con la voz, el arte, el temperamento
y la gracia de Raquel Meller, Pastora Imperio, Ragquel
Rodrigo, Trini Ramos, Imperio Argentina, Estrellita Castro,
Maruja Tomas, Conchita Piquer o Antonita Colomé —las
pioneras del género, beneficiandose el incipiente cine de
su fama... A ellas siguieron, mas o menos directamente,
Juanita Reina, Nati Mistral, Lola Flores, Antoiiita More-
no, Carmen Morell, Paquita Rico, Carmen Sevilla, Lola
Sevilla, Mikaela y Marujita Diaz, entre otras més o me-
nos afortunadas, hasta llegar a la década de los setenta,
con la intervencién de la exuberante Rocio Jurado y en
los noventa, con la polémica Isabel Pantojar. Es este proceso
el que se propone historiar Daniel Pineda Novo, mane-
jando una abundantisima documentacion y revelandose
como un profundo conocedor del género y de los avata-
res y peripecias no solo de los artistas sino también de
los directores que firmaron las peliculas por ellas pro-
tagonizadas.

Y es precisamente con los directores con los que se
abre este informe sobre el cine de las folcléricas: José
Buschs, Florian Rey, Benito Perojo, Fernands Delgado,
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Juan de Ordufia —«Nacionalismo, heroismo, cristianis-
mo preconciliar y folklore son las notas mas caracteris-
ticas de las peliculas de este debatido director», dice Daniel
Pineda de €l pero pensamos que son rasgos que compar-
ten otros muchos, si no la mayoria~, José Luis Sdenz
de Heredia, Rafael Gil, Luis Lucta, Eusebio Fernandez
Ardavin, Gonzalo Delgras, Edgar Neville, Antonio Romén
Garcia de Quevedo, Antonio del Amo, Ladislao Vajda y
Leon Klimovsky como los mas representativos y consa-
grados cultivadores del género.

En cuanto a las artistas aqui recogidas, estan, no solo
las mas destacadas y de primerisima fila, como puedan
ser los casos de Raquel Meller, Imperio Argentina o Concha
Piquer, sino también otras escasamente recordadas hoy,
como Custodia Romero «La Venus de Bronce» —arquetipo
de belieza morena y andaluza, inmortalizada por Rome-
ro de Torres, ya luciendo la clasica peineta y la mantilla
de madrofios, ya con el pelo recogido en la nuca— o
como Mari Paz, la malograda canzonetista y bailarina
aragonesa, que murio en 1946 a los veintidos afios y en
pleno éxito... Imposible seria detenernos en los numero-
s0s juicios y, sobre todo, noticias que Daniel Pineda aporia
sobre cada artista. Tal vez la parte de méds rabiosa ac-
tualidad del libro sean los capitulos dedicados a Rocio
Jurado e Isabel Pantoja, no solo por ser las mds cerca-
nas a nosotros en el tiempo, y estar en pleno apogeo
personal, sino porque con ellas vuelve a darse el éxito
masivo de este tipo de cine, ahora sin los complejos a
los que nos referiamos antes, y buena prueba de ello
sea ta) vez el que unas personas como los cantantes Vic-
tor- Manuel y Ana Belén, de muy concretas connotacio-
nes ideoldgicas y generacionales, hayan producido filmes
como los de Isabel Pantoja. En este sentido, peliculas
como Yo soy ésa o El dia que nact yo representan a la
perfeccion ese revival del género al que hoy estamos asis-
tiendo y que justifica, con un enorme sentido de la opor-
tunidad, la seccion monogréfica que el pasado Festival
Iberoamericano de Huciva le ha dedicado.

Quisiéramos insistir en que esta actual recuperacion
del género, sin caer en el desprecio —ni mucho menos—,
no olvida los tonos criticos que debe acompaiiar a todo
proposito historiografico. Asi, Daniel Pineda logra evi- -
tar la hagiografia o la alabanza a granel —lo que no
excluye la simpatia y, en muchos casos, la admiracién—,
enmarcando en sus limites —y en sus limitaciones, mas
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bien— este tipo de cine: «Asi —escribe—, desde la can-
¢ion o la copla en los escenarios, en un ambiente a caba-
lio entre Arniches y Benavente, los hermanos Alvarez Quin-
tero, Eduardo Marquina, Guillén, B. Ibafiez, Alejandro
Pérez Lugin —y después, Peman—, sin olvidarnos de Al-
berto Instia, W. Fernandez Flores, Pedro Mata, Tomds
Borras y Pedro de Répide, entre otros escritores, nove-
listas y dramaturgos, exaltadores de lo castizo y de lo
regional —temas todos mal interpretados y mal dirigidos—,
nace el Cine Folklorico Andaluz,» cargado de historias
melodramaticas, de comedias alegres y evanescentes y
de canciones... Muchas canciones; enlazandose historie-
tas de cancionistas, tonadilleras, majos y toreros de postin...
Eran peliculas rosas, amables, dulzonas... y en las que
se da la imagen falsa de una mujer dulce o bravia —
principalmente gitana—, aunque carifiosa y pura o puri-
tana, la novia de todos, en la mente ideal de la copla...
Y, de fondo, los sonidos de los bordones de la guitarra
y el taconeo del baile; del repiqueteo de las castafiuelas
y de los palillos... Buen resumen de las notas que carac-
terizaron este tipo de espectaculo cinematografico.
Con una documentacion que bordea lo exhaustivo y
un enfoque critico muy actual, Pineda Novo nos ha ofre-
cido un libro que supone una aportacion seria y riguro-
sa a este capitulo sefiero de la historia del cine espafiol,
con una importancia cuantitativa en cuanto a la produc-
cién y una trascendencia en cuanto fenomeno sociologi-
¢o, aunque no siempre lograra alcanzar altas cotas de
valor estético. El libro se acompana de reproducciones
de carteles y fotogramas de algunas de las peliculas més
notables, lo que presta un envidiable sabor de época co-
mo apropiada y eficaz ilustracion visual a la lectura del texto.

E. J. Rodriguez Baltanas

Tecturas

Un texto inedito de
Julio Vélez

A los pocos meses de la trdgica e inesperada muerte
de Julio Vélez, ocurrida el 23 de diciembre de 1992, y
estando yo en Salamanca recogiendo su biblioteca para
su traslado definitivo a la casa de sus hijos en Madrid,
encontré entre sus papeles el articulo inédito que a contr-
nuacion publicamos. Se trata del manuscrito de la pre-
sentacion de De la niebla y sus nombres, fexto con el
que Velez presento el recital de Rafael Montesinos en la
Universidad de Sevilla durante la primavera de 1986.
Su publicacidn me parece de un triple interés, incluso
tratdndose de una primera version destinada a la lectura
oral. Primero, como muestra de la sensibilidad critica de
Julio Vélez, que tantas y tan valiosas pdginas nos dejara
sobre poesia espafiola y latinoamericana. Segundo, como
liicida apreciacion de un libro importante de tan notable
poeta como Rafael Montesinos. Por dltimo, como testi-
monio de la amistad de dos hombres (poetas y sevillanos
cabales), en el buen sentido de la palabra, buenos.

Anthony L. Geist

Rafael Montesinos: De Ia niebla y sus
nombres

Creo que seria bueno poner ante ustedes las cartas
sobre la mesa: no pretendo descubrir a Rafael Montesi-
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nos, porque seria un acto tan indtil como petulante por
mi parte. Tampoco voy a hablar de su obra anterior a
De la niebla y sus nombres, porque haria excesivamente
extensas mis palabras, aunque, sin duda, las tendré pre-
sentes en las consideraciones que haré de su poesia. Se-
ria imposible hacerlo de otra manera. Permitaseme, sin
embargo, una brevisima incursién en su bibliografia. Rafael
Montesinos nacid a la muerte en Sevilla, en 1920. En
1946 publico Canciones perversas para una wifia tonta
y El libro de las cosas perdidas; en 1948, Las increduli-
dades; en el 52, Los aios irreparables; en el 54, Cuader-
no de las altimas nostalgias; en 1953, Pais de la esperan-
za; en 1958, El tiempo en nuestros brazos; en el 67, La
verdad y otras dudas; en el 74, Cancionerillo de tipo tra-
dicional; en 1980, Ultimo cuerpo de campanas, y cinco
anos mas tarde, en 1985, De la niebla y sus nombres.

De por medio, dedicd muchos afios al ensayo, y publi-
6 Bécquer. Biografia e imagen. Ha sido en dos ocasio-
nes Premio Nacional y los estudios sobre su obra son
numerosos. Yo no haré ninguna referencia a ellos, por-
que he perseguido tan solo intentar aprehender las sen-
saciones que su poesia me ha provocado. Mas estas pin-
celadas quedarfan sustancialmente mermadas si yo, al
menos, no citase a Marisa, que es a Rafael como el nido
al péajaro, o la raiz al arbol. Quiero decir que Rafael sin
Marisa es impensable, y afirmo esto no por la amistad
que con ellos me une, sino como lector de la poesia de
Rafael Montesinos. Habria, sin duda, que afiadir otros
muchos aspectos, algunas querencias y, sobre todo, Se-
villa, para poder acercarnos a De la niebla y sus nombres.

De la niebla y sus nombres estd dividido en siete par-
tes (nimero magico) v un Epitafio, predominando en to-
das el verso endecasilabo y el heptasilabo, aunque tam-
bién existen octosilabos, eneasilabos, dodecasilabos..., aunque
con menos irecuencia. Se utiliza igualmente la prosa poética,
el verso libre vy la estrofa clasica, aungue la primera tan
solo en las partes segunda, quinta y sexta, tituladas res-
pectivamente, «La niebla del Tiempo», «La niebla del Amors
v la «Niebla de la Poesia», que junto con la «La Niebla
de la Nada», «La niebla de la Muerte», «La niebla de
la Ciudad» y «La niebla de los Dioses», constituyen las
siete partes del libro.

La prosa poética estd dedicada integramente al Tiem-
po pasado. «Tan pequefio era yo que no posefa recuer-
dos propios», dice Montesinos en su poema «Elegia para

( Anterior
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dos». En la dualidad Memoria / Olvido, el poeta siempre
va a estar con la memoria. El olvido {«el dolor del pri-
mer olvido», dice en «Las dos gracielas») constituira parte,
junto con la lluvia v la tristeza, que vienen a ser una
misma cosa, de las constelaciones negativas del muy par-
ticular universo poético de Rafael Montesinos. Mas exis-
ten distintos olvidos, como €l ya nos dejo claro en su
obra anterior. Cuando el olvido es rescatado en forma
de recuerdo por la memoria, sus palpitaciones estdn ateridas
por la tristeza:

Cuendo se fueren los dos yo me quedé solo —nifo chico otra
vez— en medio del patio, bajo una luz entoldada y envuelto en
una tristeza que fnicamente podria explicar liorando.

La nostalgia en Montesinos esta cargada de sabiduria,
extrayendo de las aguas del pozo siempre las evocacio-
nes que al poeta le permiten vivir a la memoria:

Por esa[dice en «Esa edad»] cuanda {a nifamujer de mis afios irre-
parables, saliéndose del libro, se corporeizé en voz lejana y me dijo
aquelio de «...como te concci cuando éramos nifos...» tuve una sen-
sacion extrana, como de dimision del recuerdo. Perg inmediatamente
la nostalgia reclamé su sitio, engrandeciéndome de nuevo la me-
maria.

He hablado de evocaciones. Es una palabra justa —
creo— para Rafael Montesinos. En la evocacion hay una
especie de halo activo que permite que [a nostalgia —
también la soledad— alcancen la magia de una recon-
version del tiempo:

Y ahora, cuando piso los umbrales del final, a veces, no me
considers un adulto, sino mas bien un eternc habitante de esa
edad migica que se plantea ante nosotros, reclamando nuestra atencion.

Esta dislocacién del Tiempo con una presencia sincré-
nica, en la que pasado, presente v futuro no existen, o
si existen son una misma cosa, forma uno de los ejes
del andlisis del Tiempo en la poesia de Montesinos, en

el que me gustaria detenerme un poco. Dice ¢l poeta:

¢Existiran hombres que tengan siempre la misma edad? No lo
sé. Pero yo, cuando tropiezo y caigo dentro de mi cuerpo, y adivi-
no que poco a poco se aproxima el tiempa de los adioses, doy
un tirén y, desgarrandome un tanto el alma, me escapo a esa
inamovible e indeterminada edad que me sostiene.

Este Tiempo sincronico- tragico que actia sobre la misica
del libro a modo de borddn, de sexta descendente, y que
a lo largo de los versos se nos estructura como eje fun-
damental, se contrapone con otros tiempos: uno, diacré-

Siguiente }



