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—Se habla mucho de las relaciones entre pintura y literatura. En
usted ;como se ha dado ese maridaje?

—Seria dificil establecer un orden de prioridades en ese sentido.
Pero siempre he tenido junto a mi la obra de Jorge Luis Borges, sobre
todo su prosa. Hay relatos como el de El Aleph que me han marcado
profundamente y frases suyas teflidas de profundidad literaria y poéti-
ca a la vez como: «el Sur no es un sitio, 8ino un sentimiento». También
me han acompafiado obras como la de Kafka.

—;Algun escritor cubano; Lezama Lima, por ejemplo?

—No, yo a Lezama lo encuentro demasiado barroco. Es, digamos,
un Quevedo cubano aunque €l lo negara, y a mi la excesiva metafor-
zacion no me conmueve. Al que si leo de los cubanos es a Alejo Car-
pentier en prosa y entre los poetas a Reynaldo Arenas.

—¢Y con respecto a otras disciplinas? Leyendo sus ensayos, y
hasta hablando con usted mismo, salta a la vista la enorme influencia
de la filosofia en su obra. ;Como se conjugan filosofia y pintura?

—La filosofia actua en mi a través de los fisicos cuanticos. A
comienzos del siglo pasado, Einstein formulo el concepto de la cuarta
dimension, en la que espacio y tiempo forman una sola ecuacion mate-
matica. El tiempo ya no es solo la experiencia que el hombre logra de
la relacion entre la Tierra y el Sol, sino que toma otra dimensién equi-
valente a la de la profundidad y el ancho. Todo esto me pone en con-
tacto con los fisicos presocraticos y de ellos me voy a una época muy
posterior como son las ensefianzas de Epicuro; aunque sea poco lo que
se haya podido rescatar de este pensador clasico. Tenga en cuenta que
Epicuro habla de la consecusion del placer corporal como objetivo de
lo humano y todo esto ha sido conculcado por el cristianismo. El sen-
timiento de culpa invadié a la cultura occidental desde los postulados
agustinianos, a pesar de todo 1o que se hizo en la Ilustracidon y en obras
como las de Spinoza o Kant. Pero lo que mas me acompaiia es, como
dije, lo sostenido por los fisicos cuanticos y, dentro de ellos, actual-
mente, quiero mencionar ¢l nombre del estadounidense David Bohm.,

—Espiritualidad y razon. jCudl es su relacion dentro del arte?
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—Ya Descartes establecio una division entre sentimiento y materia
clarificando muchas cosas, para que ambos conceptos puedan enteder-
se por separado y volverse a integrar, si se quiere. Por lo que tal divi-
s10n en algiin momento puede darse por superada y de hecho se da pero
en las culturas orientales. En Occidente podemos proceder a lo mismo
por medio de, digamos, una intuicion de la sensibilidad que nos lleva-
ria a casar lo espiritual y lo racional, a fundir todolo en un solo ele-
mento y transmitirlo de esta manera a la concepcidn artistica.

—Volviendo a Cuba, sefior Balart, y dejando de lado la responsabili-
dad que pueda tener un personaje como Fidel Castro ;jhasta qué punto
son culpables, ustedes los cubanos, de lo que ha sucedido en el pais?

—Esto me lo he planteado muchas veces y la verdad es que me es
dificil dar una respuesta concreta. Graduar, pesar, establecerle puntos
exactos a la culpa nacional cubana en el advenimiento de la dictadura
seria tema de todo un ensayo. Pero la respuesta inmediata no puede ser
otra que de todo lo ocurrido somos responsables los cubanos. Nadie
mas. Castro estd ahi porque lo quisimos nosotros, porque no supimos
ver a tiempo la terrible amenaza que se cernia sobre el pais. A veces
pienso en que los cubanos nos suicidamos asi como lo hicieron los
argentinos y ahora mismo lo estan haciendo los venezolanos.

—Siempre se ha dicho que la radicalizacion de Fidel Castro y el
echarse en brazos de la Union Soviética fueron consecuencia del
acoso a que fue sometido por los Estados Unidos. ;Hasta qué punto es
esto cierto?

—Es totalmente falso. Los Estados Unidos no son culpables en
absoluto. Castro siempre tuvo esa intencion desde el principio. Dada la
relacion entre mi familia y la suya lo conoci perfectamente, y la ver-
dad es que nunca me inspir6 confianza. El siempre tuvo una obsesion
antiamericana; como que deseaba que Estados Unidos desapareciera.
Por eso intentd mantener a ese pais en jaque, con misiles nucleares
soviéticos apuntando hacia sus principales ctudades.

—~Esparia es un pais que aprecia de una forma bastante curiosa el
fenomeno dictatorial cubano. Los sectores llamados progresistas lo
ven como algo positivo. ;jPor qué?
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—L.a consciencia colectiva espafiola es, digamos, bastante
inconsciente, si se me permite la contradaccion o la paradoja. En el
pueblo espafiol aun existe la nostalgia por el Imperio perdido a
manos de los Estados Unidos. Entonces, todo aquello que venga en
contra de la superpotencia es bien recibido, sea del color politico
que fuere, sin miramientos de ninguna clase. Nadie se para a discer-
nir. El desastre del 98 parece que sigue pesando en el animo de los
espafioles; la pérdida de Cuba y Filipinas es algo que este pais no
acaba de asumir después de mas de 100 afios de haberse producido.
Por lo tanto, todo aquello que venga en contra de Washington, aun-
que sea algo tan oprobioso para nosotros los cubanos como la dicta-
dura de Castro, es positivo. En general, los espafioles parecen no
quererse enterar de las cosas; lo digo porque hay gente que va a
Cuba, ve lo que sucede, lo que es aquello, lo que ha hecho ese hom-
bre con el pais y siguen como si nada. (Una risotada) jLes parece
todo magnifico!

—¢ Por qué cree usted que el comunismo en su conjunto fue un fra-
caso?

—E] comunismo para mi es la Gltima expresion romantica. Toma-
do el romanticismo como un fracaso total no sélo en la pintura en
movimientos como el manierismo, sino también en la literatura. Y
en politica no digamos, con esas pretensiones tan utopicas como
cambiar o, directamente, salvar al ser humano, considerando que el
ser humano es bueno por naturaleza y puede llegar a ser mas bueno
todavia. Toda esta locura ha degenerado en engendros como la dic-
tadura cubana.

—¢Si en este momento desapareciera Fidel Castro, usted regresa-
ria a Cuba?

—Por supuesto que lo haria. Ahora mismo. No sé si a vivir, porque
ya con ¢l paso de tantos afios ya te has hecho a otros habitos, a un
modo de vivir muy diferente. Yo estoy muy adaptado a la mentalidad
europea y sobre todo a su ambiente artistico.

—¢Qué podria, o podra, aportar un cubano como usted a una
nueva Cuba?
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—Creo que mucho. Como artista podria aportar la comprension que
se necesita ahora en Cuba. Los cubanos vamos a necesitar mucho de
nosotros mismos. La destruccion que ha sufrido el pais es bestial y
todos vamos a tener que dar todo lo que tengamos. Creo que mi apor-
tacion puede ser valiosa por la forma como yo conecto con los jovenes
cubanos recién llegados a Espafia y ellos conmigo pues ven en mi
alguien que no esta, digamos, contaminado de régimen. S¢ que apre-
cian mi rigor en ¢l arte y en todas las cosas y por eso tengo un exce-
lente dialogo con la juventud de mi pais.
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