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La de este afio ha sido, en ¢l Caribe y el Atlantico, una visitadisima
temporada ciclonica. La mas activa desde que comenzaron a llevarse
registros, hace ya siglo y medio. Agotadas las letras del alfabeto lati-
no, con la aparicion de la tormenta vigésimosegunda las autoridades
meteorologicas han tenido que recurrir al alfabeto griego. (Listas de
veintitn nombres aguardan por las temporadas venideras. Compuestas
exclusivamente por nombres femeninos hasta 1953, mujeres y hom-
bres aparecen desde entonces dentro de ese gentio a evitar.) Y de acuer-
do a los especialistas ¢l repunte de actividad cicldnica podra extender-
se durante una veintena de afios.

Mientras tanto, un equipo con sede en Lexington, Massachusetts,
estudia el modo de desviar ciclones. En las pantallas de sus computa-
doras el tifon Iniki no barre el archipiélago hawaiano tal como hiciera
en 1992, sino que cruza a cien kildmetros al oeste. El equipo, dirigido
por el meteorologo Ross Hoffman, trabaja no sélo sobre el curso de los
meteoros, sino también sobre sus intensidades: ha logrado disminuir
los vientos del huracan Andrew (también del afio 1992) de categoria 3
a categoria 1 en la escala Saffir-Simpson.

Varios son los métodos que podrian aplicarse en la lucha contra los
huracanes. Lo imprescindible es conocer en cada caso ¢l punto exacto
donde concentrar la accion humana. Un ejemplo: con soélo elevar dos
grados centigrados la temperatura marina al oeste del ojo del tifon Iniki
se consiguid sacar a éste mar adentro, donde no tocara tierra. Todavia
en simulacion cibernética, por supuesto.

Ahora bien, ;cémo lograr ese aumento de temperatura fuera de las
computadoras? Una planta energética solar situada en el espacio podria
encargarse de ello. El doctor Hoffman y su equipo han imaginado otras
artimafias: pinchar las nubes hasta desaguarlas, cubrir el mar con acei-
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te biodegradable (la capa de aceite cortaria al enemigo los suminis-
tros)... Ha llegado a pensarse en una flota de barcos provista de turbi-
nas a reaccion capaces de crear una suerte de contratormenta que aleje
al huracan o reduzca sus fuerzas.

Pero falta al menos una década para que tales proyectos puedan lle-
varse a practica. Veinte afios durara la suma agitacion del aire por estas
regiones, y, viendo que se aproximaba el mas reciente huracan, cerré
mi casa del mejor modo y, decidido a resistir, me armé de provisiones.
Lamparas recargables en primer lugar. Algunas conservas, galletas vy
queso principalmente. (De queso y galletas suele estar compuesta en
Cuba la comida que se ofrece en los funerales, cuando brindan algo de
comer. Y es curioso que se acuda a igual dieta a la hora de enfrentar un
ciclon.) Agua potable, una radio de pilas y, por ultimo, un libro lo mas
voluminoso posible.

Que esta vez resultod ser el tratado de Fernando Ortiz acerca del
huracan y sus mitologias. (Me tentaba otro por donde cruza un ciclon:
Oppiano Licario, la novela inacabada de José Lezama Lima.) Claro
que podra entenderse como redundante la eleccion de leer acerca de
huracanes mientras se aguarda la visita de uno de ellos, pero aqui val-
dria aducir que, igual a los meteordlogos del equipo de Hoffman, tra-
bajaba con simulacros para alejar tempestades.

Alcancé, con electricidad todavia, a ver imagenes de la destruccion
en Yucatan. En el mapa meteoroldgico (me gustan los mapas, aunque
nunca tanto como de junio a noviembre) ¢l cono de probables trayec-
torias, un haz compuesto por augurios de distintas fuentes, sombreaba
el occidente cubano e incluia a La Habana. «Como un inmenso conju-
ro la ciudad clavaba su atatd», inicia Lezama Lima el capitulo sexto
de Oppiano Licario. «Por todas partes la madera y los clavos en un
martillar que volvia sobre sus pasos, como en un ritual de magia para
conjurar a los demonios errantes a horcajadas sobre un viento del nor-
oeste que comenzaba a ulular.»

Me encerré, pues, en casa. En el libro. Fernando Ortiz compuso E/
huracan. Su mitologia y sus simbolos determinado a explicarse la ima-
gen repetida en ocho objetos arqueoldgicos indocubanos: una cabeza y
dos brazos alabeados que salian de ella. (De los ocho objetos, dos
resultaron ser falsificaciones. Ortiz consignaria: «Varios indicios nos
permiten creer que conocemos al autor de ambas falsificaciones».)
Rara imagen en un arte nulo en dinamismos, lo mas extrafio es que no
se encontraran ejemplos similares en las islas vecinas, por lo que Ortiz
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lleg6 a considerarla como la maés tipica de las figuras simbolicas de
Cuba.

Consigui¢ sintetizarla hasta obtener un circulo y dos lineas en
forma de sigma a los que aprecié como simbolo de lo rotatorio. Com-
par6 incansablemente mitologias del Viejo y del Nuevo Mundo. {«No
hay por qué acumular mas ejemplos», interrumpié una de sus enume-
raciones, para abrir de inmediato Hamado a pie de pagina y depositar
abajo otra carga de ejemplos.) Examind codices, estatuillas, templos,
armas, tronos, fragmentos ceramicos tildados por él de «tiesteria
arqueologica»: todo aquello que conteniendo simbolos de tormentas
sobreviviera a éstas. Y al final de su excursidn quedd convencido de
hallarse ante la imagen del dios antillano Huracan, Hurakan, Jurakan o
Jurrakan. (Ortiz leia la rotacion sugerida por la figurita de afuera hacia
adentro, centripetamente. De entenderla en sentido contrario su hipo-
tesis de identificacidn no se sostendria.)

«Los mismos simbolos graficos o glipticos, que se reproducen en
frisos, cenefas, edificios y vasijas, también se repiten en la pléstica
coreografica», estimd. Y obtuvo asi licencia para interpretar juegos y
bailes en el capitulo mas sobresaliente del volumen: «La danza del
huracdn». (Luego de excursion tan desesperante por lo meticulosa,
¢sas paginas brillan como un juguete.) Compuesto su libro a lo largo
de 1944 y 1945, al autor de E/ huracdn no se le escap6 que la imagen
interrogada por él constituia una media svastica. Debio de leer sigmas,
espirales, serpientes, dragones, svasticas y, dado lo candente de esta
ultima representacidn, se impuso cautela.

Del sentido sinistroverso o levogiro de la svastica nazi (consideran-
do centripeto el movimiento de sus aspas) dedujo lo siniestro del sim-
bolo. Recordd cuan poco habia servido a la Gltima emperatriz de Rusia
cubrir los muros de su calabozo con svasticas como amuletos. «Fue
que hubo fuerzas de una magia superior», intenté explicarse la poste-
rior ejecucion de la soberana, «o quizas fue porque la emperatriz pinto
las svasticas en forma sinistroversa». Paraddjicamente, acto seguido
Ortiz pasaba a imaginar la futura utilidad politica de la media svéstica
indocubana, tan sinistroversa como la entera svastica nazi o las ins-
criptas por la zarina: «Si un dia hubiese de desatarse en Cuba una revo-
lucion que destruyera como un huracan y creara de nuevo como un
soplo de génesis, quizads su mas genuino y expresivo emblema seria el
que muchas centurias atrs o fue de los indios cubanos, nacido de su
mentalidad y reverenciado en sus ritos». (Entre las conclusiones de su
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tratado dejaria la siguiente advertencia: «Simbolo propicio por varios
conceptos para los alegorismos nacionalistas de Cuba. Ojala nadie lo
interprete en nuestra patria como una semisvastica cavernaria...»)

Llegaba yo al final de las quinientas paginas cuando pude abrir la
casa. De una peninsula a otra, de Yucatan a Florida sin tocar la isla, el
huracan trajo al occidente cubano, si no rachas y precipitaciones temi-
bles, inundaciones del mar como nunca antes se vieran. «Por los qui-
cios, como fuentes para enanos, entraba el agua, daba un pequefio salto
para su acomodacion y después se extendia con la mansedumbre del
suefio», puede leerse en Oppiano Licario. Pero la crecida del mar no
fue, como en Lezama Lima, un manso suefio, sino una pesadilla donde
mucha gente perdid sus pocos bienes.

La ciudad apestaria a marisma durante dias. Iban a fallar la electri-
cidad, el gas y los teléfonos. De considerar que la revolucion avisada
por Fernando Ortiz llegé a Cuba una década y media después de publi-
carse El huracan, el simbolo propuesto en esas paginas ha sido des-
atendido hasta ahora. Menos mal, puesto que ya en tiempos de Ortiz la
imagen del dios Huracan coincidia, casi sin variaciones, con el simbo-
lo que adoptara (y que utiliza alin) la mayor institucion meteorologica
estadounidense para seguir la pista a los ciclones. La revolucion cuba-
na habria impuesto como emblema propio tal simbolo y cualquier
mapa meteorologico de los que ahora consultamos cobraria visos geo-
politicos, seria un motivo mas en la trifulca entre La Habana y Was-
hington.

«En suma, nada mas cultural que la atmésfera, nada mas ideol6gi-
co que el tiempo que hace», anotd Roland Barthes en un libro donde
intentaba explicarse a si mismo mediante algunas imagenes.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



