en el titulo de este libro, suerte de
memorias rescatadas por diversos
eruditos, a veces en condiciones
novelescas (una camara secreta,
habitada por insectos y alimafias)
y puesta en sabroso y evocativo
castellano por los dos arabistas
del caso. Un prélogo informativo
sitia al lector lego en el contexto
historico y permite recorrer la
narraciéon de guerras, fundaciones
y final expulsion del destronado
Abd Allah.

Frente a la rudeza barbara del
invasor, el rey zigri exhibe su
estoica y elegante melancolia, se
decide, al fin, por tener descen-
dencia y escribe, como si engen-
drara a un hijo mas, su libro. No
s6lo hay en €l la anécdota de los
sucesos memorables, sino tam-
bién consideraciones acerca del
fatalismo, la astrologia y el mar-
gen de libertad que el hombre
tiene para desarrollarse moral-
mente. Abd Allah leyé a sus clasi-
cos, no sdlo el Alcoran, sino a los
griegos, a los judios y a los cris-
tianos. Creia en el dominio de la
religion sobre el conocimiento,
pero no en conflicto con la cien-
cia. Fra musulman mas concebia
su fe como universal. Hasta se
permite reconocer en Cristo al
Mesias.

Aparte de la informacién histo-
rica, el libro contiene noticias
sobre higiene y medicina, obser-
vaciones éticas sobre la vida en
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términos de naturaleza y limites,
medidas armoniosas y equilibrios
de humores y temperamentos. A
pesar del Profeta, Abd Allah
admite el vino como remedio y en
cantidades razonables, a la vez
que explicita su admiracion por
los efebos y mancebos hermosos.
Fue, seglin sus comentaristas, un
mal rey, mas amigo de fiestas que
de batallas, que se vio sometido a
las mujeres de la corte, cedio
parte de su reino y acabo sepulta-
do por su propio y corrupto casti-
llo de naipes. Tuvo una vida
semejante y diversa de los demas.
Con este libro pago6 su deuda con
la historia.

Trilogia del vagabundo, Knut Ham-
sun. Traducciones de Pedro Cama-
cho y Luis Molins. Alfaguara,
Madrid, 2005, 517 pp.

Leido y premiado en su tiem-
po, el noruego Hamsun (1859-
1952) ha caido en el mausoleo de
los especialistas y los dicciona-
rios. Esta reedicion puede mostrar
su resistente actualidad, ante todo
por una técnica narrativa que nos
sabe a cine por su cortante y ace-
zante brevedad de escenas, su
economia de incisos y detalles de
ambiente, la cavilada oportunidad
de sus didlogos. Todo ello sigue
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en pie a través de unas traduccio-
nes cuidadosas, nitidas y ricas de
vocabularios inherentes al medio
rural nordico.

Hamsun admite ser leido como
un romantico. Su protagonista, un
vagabundo a punto de envejecer,
es el apatrida del romanticismo,
que contempla la vida como
ajena, la va retratando y se con-
vierte en escritor mientras lo hace.
El mundo le es extrafio, las gentes
lo apasionan pero no les pertene-
ce, los amores son siempre infran-
queables y asi conservan su toque
ideal, el Wanderer sblo se halla en
una pasajera tierra propia cuando
encuentra a un sosias, a un espejo
en el cual mirarse y una voz para
ser escuchada y replicada. El des-
file de gentes, lugares, estaciones,
historias, evocaciones y paisajes
es de una riqueza precisa y bien
hallada. Como los buenos narra-
dores, Hamsun siempre «tropie-
za» con la escena o el personaje
que le conviene. Su moraleja es
precisa: «Nada me acosa, poco
me importa el sitio en que me
encuentroy.

La trilogia puede leerse también
como una alegoria de la vejez, ese
momento de la vida que se convier-
te en despedida y en constatacion
de ajenidad en el mundo. Los vie-
jos ya no viven la vida, son apenas
cuerpo del recuerdo. «Somos como
cartas que se han expedido: no
estamos ya en circulacion, hemos

llegado al destinatario.» El destina-
tario es, desde luego, el lector, ese
tu al que se dedica el libro en el epi-
logo. O Dios, porque el peregrino
que en ¢l mas aca no encuentra lo
que busca, se inquieta por dispo-
nerse al viaje que lleva a la verda-
dera patria, la que siempre estd mas
alla. Con ello se cierra el circulo
romantico y echa a rodar.

La littérature francaise au présent.
Héritage, modernité, mutations.
Dominique Viart y Bruno Vercier.
Con la colaboracion de Franck
Evrard. Bordas, Paris, 2005, 512 pp.

Historiar el presente es tan
dificil como indispensable. Dificil
porque no tiene limites precisos,
indispensable porque es la unica
historia en la que estamos vivos.
Los autores, al encarar la actual
literatura francesa, la producida
desde 1980 y sin poner fronteras
politicas (las literaturas francéfo-
nas son el objeto pertinente) adop-
tan un inteligente criterio fenome-
nologico: observan el campo de
estudio y determinan sus lineas de
fuerza: la vuelta a la autorreferen-
cia, ficcionalizar la historia,
replantear el realismo y el com-
promiso, redefinir las vanguar-
dias, proponer escrituras comuni-
tarias, salvar la novela como un



género en constante resituacion,
ordenar las tendencias de la poe-
sia lirica y del teatro.
Corresponde elogiar la clari-
dad categorial de los autores y su
buen orden expositivo, de modo
que el estudioso, el estudiante y el
mero lego interesado en la mate-
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ria, dispongan de un trabajo hecho
a conciencia documental y con el
objetivo de poner en su lugar las
cosas que, por estar en proceso,
propenden a salirse de las casillas.

B.M.

José Donoso. Foto Estudio Malet
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El fondo de la maleta
Quijotitis

Ha pasado ya el afio quijotia-
no, quijotesco, quijotista, quijo-
fico, quijotitico o como quiera
denominarselo, que de todas
estas maneras y, seguramente,
muchas mas, lo habria hecho el
propio Cervantes. Ha habido
abuso del emblema, hasta con
buenos resultados turisticos. El
saldo cientifico y literario es
mucho mas modesto. En todo
caso, s1 las celebraciones han
servido para ampliar el nimero
de lectores sumidos en el Quijo-

te, corresponde aceptar el
esfuerzo, el gasto y hasta el mal-
gasto.

En 1921 se celebro en Italia el
sexto centenario de la muerte de
Dante. Era entonces ministro del
ramo ¢l escritor Benedetto Croce,
quien decidid reducir los fastos al
minimo y dedicar la mayor parte
del presupuesto a ediciones bara-
tas del celebrado. Desde luego,
Italia era entonces un pais pobre y
Espafia es hoy un pais rico. Pero
el criterio sigue en pie.

Estas conmemoraciones tie-
nen, al menos, dos riesgos. Uno es
convertir el libro cervantino en un
€nojoso monumento nacional,

( Anterior

solemne y hermético, un libro con
el cual no se puede convivir y al
cual se aloja en una estanteria
como quien guarda los restos de
un familiar muerto en un obituario
municipal. Todo clasico esta vivo
y por eso responde a su naturale-
za. Dialogamos con ¢€l, imagina-
mos que nos escucha y responde a
nuestras demandas.

El otro riesgo es el contrario:
creer que el Quijote es un libro
leve y divertido, en el peor senti-
do de la palabra, es decir: distracti-
vo, divagante y pasajero. Lo que
hay en Cervantes es ironia, o sea
trato de buen humor respecto a las
cosas mas graves de la vida.
Cuando se rie Cervantes, mas alla
de la distancia irénica, se le salta
alguna ldgrima. Y, segun su cali-
dad de gran artista, evita la congo-
ja y elude el sollozo.

Hay que evadirse de la litargi-
ca solemnidad y transitar hacia el
razonamiento irénico de Cervan-
tes, quien ha puesto en cuestion
las instituciones de la literatura: el
estilo elevado, la realidad del per-
sonaje, los géneros y, especial-
mente, la figura del autor. No hay
autoridad en el Quijote sino liber-

Siguiente :)



