94

peligrosisima retorica. Discutiendo con Calvino ha individualizado en el
racionalismo laico el instrumento del nuevo poder. Su politizacion, inne-
gable, esta cargada de los humores mas diversos y mas indisciplinados:
su aversion al capitalismo es fisiologica, su guerra contra la sociedad
actual esta hecha en nombre de 1a Belleza, de la Cultura, del Pasado, de
la Irreductible Diversidad de los Individuos, de la Sacralidad de la Vida.
Todas estas cosas por las que el comunismo —en el poder o en la oposi-
cion— se ha interesado muy poco, debes admitirlo.

A. G. M.: La protesta visceral de Pasolini contra la ceguera del pue-
blo y las instituciones italianas ante la destruccion cultural de los afios
sesenta y setenta adopta una forma poético-social. Pasolini es sobre
todo un poeta (para muchos el mas importante de la literatura contem-
poranea italiana), y nos habla de los peligros (hoy mas visibles que
nunca) de la fe en ¢l progreso moderno a través de magnificas metafo-
ras, de premonitorias alegorias (como la de del cuervo ideologico de
Pajarracos, cuya muerte simbolizaba la necesidad de recuperar el des-
gastado impulso de la Resistencia con un nuevo marxismo «abierto a
todos los sincretismos posibles»), de una aproximacion innovadora al
lenguaje de las cosas y de los cuerpos (que como muchas cosas no bien
entendidas en su momento, supone una verdadera aportacion). En
suma, nos empuja hacia la autosuficiencia imaginativa en contraposi-
cion consciente a la manipulacion masiva de contenidos de conciencia
de los audiovisuales, punta de lanza de nuestro modelo de desarrollo
industrial. Gracias a eso Pasolini nos parece hoy tan actual. Justamen-
te eso es lo que Calvino (Seis propuestas para el proximo milenio) o
Sciascia (£l caso Aldo Moro), dos de sus interlocutores de izquierda,
han reivindicado desde posiciones fuertemente implicadas con los
cambios historicos. En el cine de poesia de Pasolint, pongamos en
Medea o en Las mil y una noches, hay una utilizacion consciente y pro-
blematica de las culturas primitivas (lo «bello», en cuanto no prosti-
tuido) como algo en estridente oposicion con los cuerpos maleados
uniformemente por la sociedad de los audiovisuales (lo «feo», por
inauténtico): un choque inconciliable, «predialéctico», en que lo irra-
cional y magico se nos ofrece como un modo de montarnos en valores
distintos a los del desarrolio industrial para ver mas alld de é1.

F. L.: De manera muy justa, Antonio, dices que la protesta de Pasoli-
ni es «poético-social». Esto me lleva a los «movimientos» de esta misma
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protesta. No tanto una vision dialéctica de la historia o el analisis «cienti-
fico» del concepto de explotacion cuanto la conviccion que la burguesia
produce irrealidad, como bien sabia la querida amiga Elsa Morante (en 1/
mondo salvato dai ragazzini, manifiesto ético-politico, cuando se descri-
ben los P. F. —Pocos Felices— leemos: «incluso cuando sean vulgarmente
entendidos como brutos / en realidad, son bellos; pero la realidad, / es
poco visible a la gente») mientras la poesia es un modo para aferrar, a tra-
vés del artificio del lenguaje, la evidencia (enceguecedora) de la realidad.
La burguesia es una enfermedad, y su autoengafio nace por creer que
cualquier cosa se puede poseer (objetos, personas, afectos, la vida
misma...). El progreso es combatido por Pasolini porque «embrutece» los
cuerpos, uniformandolos, y asi contrapone al Desarrollo Industrial, como
th escribes, lo magico y lo irracional de las culturas primitivas.

Veo, en resumen, que buena parte de nuestra discusion gira en torno
a la candente cuestion del comunismo. Y es justo que sea asi, porque el
comunismo ha sido la «figura» que en Occidente, en nuestros respecti-
vos paises y por un largo periodo, ha asumido las mejores esperanzas y
las mas nobles utopias de la gente, no sdlo de los oprimidos, sino de
todos... Solamente creo que, como dijo Carlo Rosselli ya en los afios
treinta, el asunto no solamente es estar a favor o en contra de Marx, sino
liberarse. Incluso hoy esta naciendo en Italia, en parte, una nueva politi-
ca, mas proxima a su dimension civica (jque puede ser destructiva!), una
politica entendida como «relacidony, como autoeducacidon, como expe-
riencia vivida, como utopia concreta, como propuesta y practica de esti-
los de vida diversos, etc, distante afios-luz del marxismo de Toni Negri,
enceguecidos por la Politica Planetaria, la idolatria de la Historia, y la
obsesion de ser triunfadores. Justamente creo que el Pasolini mas
«social» se encuentra en las antipodas de todo esto. ;Hoy en dia en nom-
bre de qué podemos batirnos contra este desarrollo o esta globalizacion?
¢En nombre de una ideologia? ;En nombre del pasado y su belleza? ;En
nombre de la tradicién y de sus promesas incumplidas? ; En nombre de
la verdad del ser humano? ;En nombre de la democracia? Todas son
hipotesis plausibles. Pero en un cierto sentido Pasolini nos sugiere hacer-
lo en nombre de la realidad. Pasolini me ha ensefiado, sobre todo, a com-
prender bien qué cosa es real y qué cosa es irreal, que es real el presen-
te concreto vivido por las personas, mientras que es irreal cualquier alu-
sion al futuro o a utopias luminosas {en un verso de Trashumanar y
organizar escribe que si no se tuviera idea del mafiana tampoco se ten-
dria la idea del poder). Es real la vida cotidiana, el horizonte limitado de
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las personas, y en cambio es irreal la Historia, donde siempre estamos
perdidos y agitados (como sabia Tolstoi). La moderacion para €l siem-
pre esta ligada al hecho de no poseer, a no pertenecer a nada, como ocu-
rre con el personaje de Karl, el alter ego del protagonista de Petroleo. Me
gusta recordar un magnifico elogio de la moderacién que hizo en una
ocasion Norberto Bobbio, recientemente desaparecido: para el filosofo
turinés —vinculado a la tradicion liberal-socialista—, es moderado, huma-
no, quien deja ser al otro lo que es, es decir, no quiere combatirlo ni
mejorarlo o modificarlo por la fuerza). La moderacidn no es una virtud
sefioril m «politica». Pasolini esta atraido por las personas moderadas,
por los humildes privados de cualquier autoridad social, que ignoran que
tienen derechos y que tienen un universo propio rico de mitos, valores,
relaciones, etc. En el discutido poema dirigido a los jovenes del 68, defi-
nidos no gratuitamente como «prepotentes», les hace notar que estan
siempre obsesionados por el poder, por ¢l ansia de llegar al poder. Tome-
mos el famoso discurso de Nanni Moretti en Plaza Navona, violenta-
mente polémico contra la inercia de nuestra izquierda. Por cierto, dis-
curso benemérito en muchos aspectos. Pero esa frase suya «jCon estos
dirigentes no venceremos nunca!», que se ha vuelto popular, estampada
en T-shirts—, bien, tiene un acento sobre el triunfo, precisamente sobre la
obtencion del poder, que hipnotizd a aquel publico, indudablemente
democratico pero muy poco «moderado», en ¢l sentido pasoliniano.

A. G. M.: Pasolini siempre juega con la dualidad entre lo cognosci-
ble y lo fantastico en cuanto partes de una misma realidad de los seres
humanos, y esto lo utiliza para oponerse a la univocidad del progreso
tecnocientifico en un contexto de homologacion cultural creciente. De
ahi la provocadora poeticidad que envuelve toda su obra, incluso la
mas «cientifica» de los ensayos reunidos en Empirismo Herético. En
una bella analogia con la Atenas del s. IV a.C. —la que combiné sabia-
mente mito y realidad para hacer explicita la naturaleza humana, y por
lo tanto susceptible de error y rectificacion, de la toma democratica de
decisiones—, Pasolini llamé «atenienses» a la generacion de italianos
de la instauracion republicana a la que se debe la Constitucion y las
leyes sociales mas avanzadas de Europa. Después, en el 68, llegaron
los «lacedemonios», una masa juvenil que simbolizé la gran ruptura
con la tradicidn de la oposicion racional, de la lucha sostenida sin vic-
torias, de la memonia. Este intenso proceso de desarraigo con el pasa-
do (o con todo lo que se asocia con un mundo de bienes escasos) y
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encapsulamiento individualista llega al punto de que hasta los métodos
innovadores del 68 deben ser ahora reinventados por quienes comba-
ten el momento de excepcionalidad histérica en que nos encontramos
y tratan de cambiar las cosas sobre bases (necesariamente) distintas a
las del pasado. Como esto no puede partir de 1a nada, muchos jévenes
de los nuevos movimientos sociales viven como una gran ausencia la
falta de saberes organizativos motivada por la desconexidén con las
generaciones forjadas en luchas sociales anteriores.

Pasolini entronca con Gramsci, que reclamé antes que €l la necesidad
de tomar en serio la civilizacion arcaica, y no con la tradicion liberal-
reformista significada en Bobbio, que sostiene una nocion clasica de
«tolerancia» a la que Pasolini (como el Cocteau del Libro blanco) se
enfrentd radicalmente porque deja intacta la raiz cultural generadora de
las diversas formas de racismo. La democratizacion de nuestro mundo,
en la que tantas personas estan implicadas, requiere por un lado de una
comprension no meramente distante de lo que sucede «fuera» del Pala-
cio, del poder empresarial actual para delimitar los &mbitos mds perso-
nales de la vida, y por otro lado del sostenimento de una voluntad colec-
tiva transformadora (los dos polos complementarios de la intervencion
politica). No es casual que el discurso de Moretti, que conoce muy bien
esto después de su fecunda reflexion sobre la experiencia historica
reciente, se produzca en una plaza, en el corazon de Roma. Si Moretti
dedico un bellisimo homenaje a Pasolini en Caro diario, que se desarro-
Ila por las calles desiertas de Roma en un mes de agosto, es porque com-
parte con €l la tension por comprender, por ahondar en las propias razo-
nes desde fuera del Palacio. La Historia es la que nos ha hecho como
somos, por lo que nunca es irreal. Lo irreal es este presente deshistori-
zado que nos mueve a recluirnos en nuestro propio espacio individual y
que nos empuja sin término medio hacia el éxito o el fracaso, dejando-
nos sin otro horizonte vital que el presente, como si €ste fuera eterno.
Probablemente, la perspectiva de cambio pase por un movimiento de
movimientos, y no por la formula del partido politico. Pero de lo que
estoy convencido es que la experiencia histérica, con sus luces y sus
sombras, debe servir de pauta a la hora de enfrentarse cultural y practi-
camente al actual modelo de desarrollo sin progreso.

Traduccion de Leonardo Valencia
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