Historia de un encuentro: Carmen de Burgos
y Hildegart

Blanca Bravo

«No ando [ejos de pensar que la muerte es sélo un descanso temporai del
espiritu. Pero ahi esta el enigma: ;Cuanto tiempo necesitara el alma para des-
cansar de una vida?»

Maria Lejarraga, también llamada Maria Martinez Sierra,

Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion.

Venus ante el derecho es uno de los titulos importantes de Hildegart,
un nombre enigmatico que responde a una vida llena de misterio y a
una muerte terrible. Cuando se publicé ¢!l libro, en el afio 1933, Hilde-
gart Rodriguez Carballeira tenia 19 afios y le quedaban apenas unos
meses de vida. Efectivamente, poco después fue asesinada en Madrid,
en aquel Madrid republicano en el que habia nacido, en el que habia
dado charlas y habia publicado en los periodicos de 1zquierda mas lei-
dos y combativos. Le llegd la muerte en forma de pistola disparada por
su madre: Aurora Rodriguez. Aurora era una madre soltera que habia
querido serlo, no habia sentimiento de culpa moral en su asesinato y no
culpaba a la hija de nada mas que de dejar de ser como ella tenia pro-
yectado que fuera.

La historia de Hildegart es escalofriante. Habia sido fruto de un calcu-
lo perfecto: semen de un sacerdote que reuniera condiciones fisicas e
intelectuales seleccionadas por la futura madre, pero que no le recla-
mara la paternidad de la hija que se hizo engendrar. La formacion aca-
démico-politica de la nifia respondié a la voluntad de Aurora de que
estudiara para convertirse en la portadora de un mensaje de moderni-
dad e inteligencia, con claros tintes socialistas. Todo marchaba bien,
Hildegart —-nombre que significa «jardin de la sabidurian— empezo6 a
estudiar Derecho con apenas 14 afios y se convirtid en una estudiante
precoz por su sorprendente valia intelectual y por el ahinco que la
madre puso para que se formara y prosperara. Result6é que con 18 afios
era abogada. Era inteligente y, ademas, era mujer en una época en que
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el grupo femenino aprendia a romper algunas normas impuestas por
los varones: un verdadero hallazgo. Ella salvo convenciones y se con-
virtio en una persona excepcional. Fue una peculiar Venus ante el dere-
cho, una joven viviendo en un escenario avido de reformas, evolucio-
nes y revoluciones. Parece enfermizo que la que fue engendrada con
precision matematica se dedicara a escribir sobre la capacidad de limi-
tar y planificar la prole ~tema, por otra parte, de rabiosa actualidad a
inicios del siglo XXI-. Efectivamente, cuando escribid las paginas de
los ensayos Educacion sexual, Profilaxis anticoncepcional: paterni-
dad voluntaria y La revolucion sexual, todos ellos aparecidos en el afio
1931, realizaba a la vez una especte de autobiografia enmascarada. Al
estudiar la eugenesia, la aplicacion de las leyes biologicas de la heren-
cia al perfeccionamiento de la especie humana, se enfrentaba a sus ori-
genes, a la idea de ser concebida para cumplir un plan, un papel que el
destino parecia tenerle reservado. La ideologia que la motivo en los
principios era izquierdista. Se dedicé a la clase obrera, a los humildes.
Habia ingresado con catorce afios en las Juventudes Socialistas, pero
cada vez fue decantdndose mas hacia el republicanismo hasta que
acabo afiliada al Partido Republicano Federal. Se dedicé a luchar por
la mejora de la situacién de la mujer en un pais que consideraba con-
servador y retrogrado.

Esta claro que su tarea no caia en terreno yermo. Hacia décadas que
otras mujeres se iban dedicando a abonar la tierra ansiosa de semillas
que hicieran germinar nuevas ideas favorables para la mujer. Clara
Campoamor, abogada como Hildegart, y la escritora Carmen de Bur-
gos estaban en esa misma linea. A finales de los afios veinte, ambas
habian dado numerosas charlas en ese sentido y habian escrito libros
en los que exponian teorias revolucionarias que se cuestionaban el
papel de la mujer en Espaiia: las conferencias pronunciadas por Cam-
poamor entre 1922 y 1928, recogidas despué€s en E! derecho de la
mujer' y La mujer moderna y sus derechos (1927), de Carmen de Bur-
gos, tuvieron que ser referencias inapelables para la joven Hildegart,
que iba realmente necesitada de modelos de actuacion vital. Dos citas
resumen bien la posicion de estas dos pensadoras ante la situacion de
la mujer espafiola: «Nadie 1lama hominismo al derecho del hombre a
su completa realizaciény», escribié convencida Clara Campoamor en el

' Datos recogidos por Neus Samblancat en la edicién a La revolucion espariola vista por
una republicana, de Clara Campoamor, UAB, Barcelona, 2002, p. 38.
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libro en el que justifica su solicitud del sufragio femenino?. Y Carmen
firmo otra maxima: «El feminismo revolucionario es una consecuencia
logica de la opresion que sufre la mujer»’. Estas palabras representan
dos actitudes valerosas sobre un tema que hacia ya tiempo que les inte-
resaba y que a Hildegart, cohibida por una madre servicial en aparien-
cia pero absolutamente controladora, le tenian que servir de acicate y
de referencia.

Realmente, Hildegart fue una liberal exclusivamente en el papel,
puesto que su madre le habia cortado las alas desde siempre. Shirley
Mangini, en su estupendo libro Las modernas de Madyrid, resume acer-
tadamente la situacion de la joven: «Hildegart era una tedrica de lo
moderno, de la libertad sexual, de los anticonceptivos, de la emanci-
pacion de la mujer y del proletariado en general. Sus conceptos socia-
listas y feministas eran de lo mas avanzado, pero ella misma no era una
moderna»®. «No era una moderna» resulta una afirmacion terrible si
pensamos en quien quiere serlo. Es verdad que ella no tenia marido,
pero si madre castradora, asi que vivié en una prision con la angustia
que da la certeza de saberse presa.

Cuando Hildegart —curiosamente, en el registro civil, el nombre
auténtico que aparece es Carmen— murtd, Carmen de Burgos hacia
meses que estaba enterrada en el cementerio civil de Madrid. Una Car-
men tenia 19 afios y la otra 62 cuando les llegd el momento de cerrar
los ojos a aquella vida que las entusiasmé tanto, dos mujeres tan dife-
rentes y, a la vez, tan parecidas. La joven habia escrito una columna en
homenaje a la veterana y acababa con una exclamacion: «Ha muerto
una republicana. Ha muerto una librepensadora». Seguramente esa
columna de duelo sea el momento de mayor encuentro entre ambas
escritoras. Una homenajea a la otra en una relacion que queda clara: la
discipula evoca el modelo que le habia servido. Pero, ;qué mas tenian
en comun? ;Qué unia a estas dos mujeres ademds de que escribieron
en diarios, dieron charlas y se convirtieron en diana de reproches para
unos y motivo de alabanza para otros? Las unian la rebeldia, la fuerza,
la inteligencia vy, sobre todo, su condicion femenina asumida y acepta-
da. Nada de ocultar su nombre bajo pseudoénimos masculinos —Hilde-

2 Clara Campoamor, Mi pecado mortal. El voto femenino y yo, Libreria Beltrdn, Madrid,
1926. :

¥ Carmen de Burgos, La mujer moderna y sus derechos, Sempere, Valencia, 1927.

4 Shirley Mangini, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales espafiolas de la
vanguardia, Peninsula, Barcelona, 2000, p. 231.



24

gart y Colombine les sirvieron—, nada de reprocharse debilidad, nada
de hacer concesiones, sino que se trataba de vivir siendo lo que eran y
eso0, que para Carmen fue suficiente, a Hildegart le costé la vida.

Antes de seguir, hay que buscar a Carmen de Burgos. La prolifica
escritora habia nacido en Almeria en 1867 y pertenecia a una familia
burguesa y adinerada. Su vida hasta los 34 afios fue, aproximadamen-
te, como la de cualquier andaluza acomodada, con la pena de la muer-
te de tres de sus cuatro hijos. Esas pérdidas y un matrimonio desgra-
ciado la endurecieron y acabé convencida de que debia luchar por
cambiar las cosas. Estudid, obtuvo el titulo de Magisterio y aprobd una
oposicion que le permitio abandonar a su marido y dejar su tierra natal,
que la asfixiaba con muchos recuerdos y demasiados chismes. Siem-
pre acompafiada por su hija superviviente, Maria, se fue a Guadalaja-
ra y después se establecio definitivamente en Madrid, donde inicid, en
1903, una carrera como periodista y escritora que sélo detuvo un paro
cardiaco en plena charla en octubre del afio 32, precisamente cuando
discurseaba sobre educacion sexuval. Aquel afio de 1903 empezd a cola-
borar en el Diario Universal, en el que el director, Augusto Suarez de
Figueroa, le asigno6 una columna y un pseudénimo, y empezo6 a escri-
bir sobre recetas culinarias y tapetes bordados y acabd tomando la tem-
peratura de la sociedad sobre un tema tan polémico como era el divor-
cio en los inicios del siglo XX. Resultado de esas reflexiones lanzadas
en el diario, fue una avalancha de cartas a favor y en contra de tan atre-
vida propuesta. Recibié tantas y tan interesantes que se dedico a reco-
gerlas y las publicé en 1904 en un lhibro titulado precisamente asi: El
divorcio en Espafia. Empez0 a romper moldes por escrito. Ese fue el
primero de una serie de textos en los que lapidaba la rancia moral espa-
fiola y continué bombardeandola, primero desde el Diario Universal,
después desde el Heraldo de Madrid, sacando a relucir el derecho de
la mujer a votar y reivindicando la necesidad de revisar la cuestion de
la desigualdad femenina.

Carmen tenia 47 afios cuando Hildegart nacié y hacia mas de una
década que se habia establecido en Madrid. Ese 1914, afio en que
empez6 una de las grandes guerras, era una veterana escritora y una
profesora madura que se habia enriquecido con diversos viajes por
Europa y Sudamérica subvencionada por la Escuela Normal en la que
trabajaba. Ademas, seguia escribiendo, mantenia el contacto con su
amigo y editor Vicente Blasco Ibafiez y hacia poco que habia empeza-
do una apasionada relacion que duraria veinte afios con el vanguardis-
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ta Ramon Gomez de la Serna. Mientras la pequefia Hildegart se for-
maba, Carmen seguia con su labor reivindicativa y en 1927 vio la luz
el libro que compendia todas sus demandas y criticas: La mujer moder-
na y sus derechos. La mujer modema era ella, era una de ellas, era una
de las madres intelectuales, portavoces de las necesidades femeninas
que habian hecho de la causa de la mujer el motivo de su vida. Habia
escrito para las futuras Hildegart que le tomarian el relevo, les habia
alisado el camino, se habia enfrentado a muchas dificultades para y por
ellas. Politicamente, se acercaba la Republica y parecia que estaba lle-
gando el momento de hablar.

Hildegart comenzo su tarea politica temprano y era adolescente cuan-
do las dos mujeres empezaron a coincidir en actos publicos. Cuando se
produjo el gran debate sobre el voto femenino, que involucrd, ademas de
a todas las filas masculinas, a Victoria Kent —{a gran demonizada porque
consideraba que la mujer no estaba preparada para el voto—- y a Clara
Campoamor —que lo solicité rabiosamente, como luego explicd en su
apasionado libro ya mencionado aqui Mi pecado mortal. El voto feme-
nino y yo—, las aguas iban revueltas. Clara Campoamor fue objeto de
duras criticas y alli estaba Carmen de Burgos para defenderla. La Cru-
zada de Mujeres Espafiolas, organizacion que lideraba Carmen, realizd
una serie de charlas en homenaje a Campoamor en las que participaron
numerosas intelectuales de la época, desde Maria de Maeztu, represen-
tando 2 la Federacion Internacional de Mujeres Universitarias, hasta Hil-
degart, como representante del Lyceum Club®. Fue un tiempo de alzar la
voz y durante unos afios la alzaron juntas; una llegaba con la Jucha a
cuestas y la otra iba tomando el relevo que se le brindaba. Coincidieron
también en la charla sobre educacién sexual en la que Carmen de Bur-
gos se sintid indispuesta y acabd por morir. Ese dia la herencia de Car-
men de Burgos quedo fijada. Habia una tarea que continuar.

El sabado 19 de noviembre, unos dias después del tragico falleci-
miento de Carmen, la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispa-
noamericanas y Cruzada de Mujeres Espafiolas, celebro en et Circulo
de Bellas Artes un homenaje en honor de la escritora, periodista y pro-
fesora. Alli evocaron su figura intelectuales como Luis Jiménez de
Asta, Cristébal de Castro y alli estaba, fiel a una de las damas que le
habia abierto los ojos, Hildegart Rodriguez.

3 En Federico Utrera, Memorias de Colombine. La primera periodista, HMR Hijos de
Muley-Rubio, 1998, p. 452.
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