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Los padres fundadores

La literatura salvadorefia ha mostrado desde sus inicios dos carac-
ter{sticas que no la definen, pero ayudan a explicarla:

1. Hasta tiempos recientes, la mayoria de los escritores ha adopta-
do las letras como un oficio secundario, no como una opcién
profesional prioritaria.

2. Buena parte de la literatura nacional esta destinada, por su temé-
tica, sus alcances estéticos o su lenguaje, al consumo interno.

Por «profesionales» no se entiende a escritores que viven del pro-
ducto econémico de su trabajo, porque no existe en el pais un aparato
editorial y comercial —incluso un piblico— suficiente. El término impli-
ca una dedicacion prioritaria, una preparacion técnica solida y una pro-
duccion continua con la calidad necesaria para introducirse entre lec-
tores de otras latitudes o capaz de influir en las letras nacionales.

El fundador de las letras salvadoreiias, Francisco Gavidia (;18657-
1955) se corresponde con esta definicion. Periodista, catedrético y fun-
cionario, su prioridad fue la literatura, como lo demuestra la cantidad
de sus obras poéticas, narrativas y draméticas, ademds de sus trabajos
historicos y filosdficos. También puede aplicarse a Salvador Salazar
Arrué (Salarrué, 1899-1975), uno de los mas leidos y queridos en El
Salvador, también periodista y pintor.

Hubo, desde muy temprano, una buena cantidad de poetas dedica-
dos profesionalmente a su disciplina, como Claudia Lars (1899-1974),
Pedro Geoffroy Rivas (1908-1979), Hugo Lindo (1917-1985) y
Roque Dalton (1935-1975). Entre los narradores, ¢l primero que plan-
ted la literatura como un modo —de manera ideal un medio— de vida fue
el cuentista y dramaturgo Alvaro Menen Desleal (1931-2000). Aun-
que se dedicé a la publicidad, el periodismo —fue uno de los creadores
de los noticieros televisivos en el pais— y el servicio publico y diplo-
matico, su prioridad fueron las letras. Obtuvo premios literarios como
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medio declarado de ganar dinero, se dedicé a la escritura free—lance y
buscé una trascendencia internacional que, antes, s6lo habia llegado de
manera eventual. (Salarrué publicé sus Cuentos de barro en Editorial
Nascimento de Chile, en 1943, y hubo una edicién masiva centroame-
ricana en 1960, pero no mucho més. Hay obra de Menen Desleal tra-
ducida a cinco o seis idiomas.)

En una entrevista con el autor de estas lineas, en 1999, Menen Des-
leal sefial6 que €1, a su propio juicio, habia aportado a la literatura sal-
vadoreiia tres elementos basicos: rigor técnico, universalidad en el tra-
tamiento de los textos y temadticas acordes con la modernidad, que se
sumaban a la continuidad en el oficio literario.

Con las excepciones mencionadas, y pocas mas, la mayoria de los
narradores, hasta Menen Desleal, fueron autores de uno o dos libros,
producto de una actividad secundaria. Esto influyé de alguna manera
en la concepcién de muchos escritores hasta la actualidad, més que el
ejemplo de Gavidia o Salarrué, y quizd de alli el caracter local de
mucha narrativa nacional.

Hubo otras circunstancias influyentes. En los afios ochenta, mds por
el calor de la guerra que por vocacidn, hubo escritores «de emergen-
cia» que encararon, sin mucha elaboracién, temas como la ideologia,
las violaciones de los derechos humanos y el heroismo. Muy poco, si
algo, sobrevivié a los acuerdos de paz. Desde las ctipulas de las orga-
nizaciones revolucionarias se intenté un viraje en la concepcion litera-
ria, que implicaba el desplazamiento de la novela por los testimonios
de guerra. Tampoco sobrevive demasiado de ello.

Hubo una pérdida importante durante la guerra: el narrador Mauri-
cio Vallejo (1958-1982), secuestrado y asesinado por paramilitares. Su
unica novela, Balta, atun inédita, lo ubica en ese momento como el més
interesante talento de su generacion.

La novela contemporanea

Correspondié a Manlio Argueta (1935) la fundacién de la novela
salvadorefia contemporinea, con Caperucita en la zona roja (1977).
Poeta de origen, se convirtio a la narrativa con El Valle de las Hama-
cas (1967, publicada en 1970), antecedente para una de las obras de
mayor valor literario que ha dado el pais. La experimentacién con el
lenguaje y las estructuras temporales tiene la audacia que en su
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momento debid tener Salarrué. Pero cuando aparecié comenzaba la
guerra, y se exigia algo mas de los escritores. En 1980, con Urn dia en
la vida, Argueta dio respuesta a esas necesidades. La novela es 1a mas
conocida de cualquier salvadorefio, con traducciones y ediciones en
una veintena de idiomas; en Estados Unidos s6lo ha sido superada en
ventas por las de Gabriel Garcia Marquez, si se habla de literatura lati-
noamericana, segun The Modermn Library. Pero, aunque cuenta con
paginas de factura magnifica, la obra de Argueta perdié el impulso
marcado por Caperucita. Esto no pretende invalidar la obra del maes-
tro, sino ubicarla, con el respeto debido.

A partir de Argueta, como de Menen Desleal en el cuento, hay una
tendencia a afrontar la novela como una profesién, no como el trabajo
eventual o una tarea de poetas en busca de nuevos caminos (como en
el caso de Dalton, de Ricardo Lindo y de Alfonso Quijada Urfas, que
tienen en su haber interesantes acercamientos).

Horacio Castellanos Moya (1957) es quien ha logrado llegar mas
lejos dentro de los novelistas que estdn produciendo su obra de
madurez. Aunque inicié su carrera como cuentista, con ;Qué signo
es usted, nifia Berta? (1981), y ha publicado varios libros de relatos
(como Perfil de profugo, 1987; El gran masturbador, 1993,y Con la
congoja de la pasada tormenta, 1995), en 1988 publicé la novela La
didspora y a partir de Baile con serpientes (1996) y El asco (1997)
se desplazo hacia la novela, con buenos resultados: ha publicado en
México, Espafa, Canadd, Suiza, Alemania y Francia. Mucho de su
produccién tiene que ver con temas de la posguerra —La diabla en el
espejo (1999), El arma en el hombre (2001) y Donde no estén uste-
des (2003)—, como los cambios en la idiosincrasia nacional, los mar-
ginados de dichos acuerdos, la novela negra e historias fantdsticas y
de amores excéntricos.

Carlos Castro (1950), con una sola novela, El libro de los desvarios
(1997), es uno de nuestros novelistas mas originales. Historiador de
oficio, la falsa biografia del procer nacional Gerardo Barrios le dio la
oportunidad de crear un El Salvador mitico y escarbar en los entresijos
de las clases dominantes. El manejo de lenguajes, personajes y estruc-
turas es de lo mds fino que ha visto el pais.

Jacinta Escudos (1961) ha escrito uno de los libros de cuentos mds
importantes, Cuentos sucios (1997), prefigurado en el volumen Con-
tracorriente (1993). Su incursidn en la novela ha sido wrregular. La pri-
mera, Apuntes de una historia de amor que no fue (1987), mostro su
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talento de narradora. En El desencanto (2001) encontré una solucion
ingeniosa a un problema complejo: ante la falta de manejo de estruc-
turas largas, realizé una serie de relatos unidos, con algunos enlaces
tematicos, hasta formar una novela. En A—B-Sudario (2003) no logré
un control efectivo sobre el texto, aunque posee una excelente técnica
narrativa.

Hay un novelista que ha logrado un importante impacto entre los
salvadoreiios en Estados Unidos: Mario Bencastro (1949). Sus princi-
pales novelas son Odisea del norte (1999), sobre las tribulaciones de
los inmigrantes indocumentados, y Un disparo en la catedral (1990),
acerca del asesinato del arzobispo Oscar Amulfo Romero. No cuenta
con un planteamiento estético definitorio, pero su obra es emblemati-
ca entre mds de la cuarta parte de la poblacién salvadorefia y ha encon-
trado un buen nicho en Europa, especialmente en Italia.

Entre los novelistas mds recientes puede mencionarse a Mauricio
Orellana (1965), quien comenzé su carrera literaria a una edad relati-
vamente madura (treinta afios). Hasta la fecha sélo ha publicado un
libro (Te recuerdo que moriremos algiin dia, 2000), pero varias de sus
novelas inéditas podrédn redefinir la narrativa salvadorefia.

Hay una camada de novelistas en formacién, y atin inéditos. Hay
dos nombres que deberin recordarse para los préximos afios: Oscar
Morales y Nancy Gutiérrez.

El cuento: de lo bueno, poco

Menen Desleal fue el creador del cuento contemporaneo salvado-
refio, en una severa ruptura con sus maestros, en especial Salarrué.
Dedicé buena parte de sus esfuerzos a la escritura de un centenar de
cuentos fantasticos con un rigor extremo y un sentido del humor
pocas veces visto. Aunque comenzé a publicar sus libros a princi-
pios de los sesenta, algunos aparecieron alrededor de la época de su
muerte.

Pocos han logrado satisfacer los estandares fijados por €1, y antes
por Salarrué. Los cuentos mds notables en la época contemporanea (si
se coloca a Castellanos Moya del lado de los novelistas) han salido de
manos de dos mujeres: Jacinta Escudos (con Contracorriente y Cuen-
tos sucios) y Claudia Hernandez (1975), con Otras ciudades (2001),
Mediodia de frontera (2002) y Olvida uno (2005).
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Las une el rigor técnico de sus relatos. Pero mientras que Hernan-
dez es seguidora directa —y depurada— de Menen Desleal, en la ver-
tiente fantdstica del cuento, Escudos explora el absurdo a través de lo
cotidiano, con estructuras mds abiertas de las que el cuento fantastico
exige, pero igualmente efectivas.

Hay maés narradores en El Salvador, en activo y en formacién, pero
se requeriria de mucho mds espacio para resefiarlos. Se menciona a
algunos de los mds importantes, segun los criterios planteados al prin-
cipio: la dedicacion prioritaria a la narrativa y su trascendencia inter-
nacional. |

La narrativa salvadorefia atin depende de individuos para definirse;
su desarrollo no alcanza para hablar de tendencias, corrientes o escue-
las. Pero, tras el desconcierto de mds de una década de guerra y otra de
posguerra, existe un desesperado resurgimiento de las letras que en
algunos anos dard variados y buenos frutos.

Nifio en el lago de Suchitldn, Suchitoto. Departamento de Cuscatlan. El Salvador.
Ano 2004. (Autora: Montserrat Calvino)
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