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Incomparables, mientras llega su rescate de Europa, deberian entretener
al emperador demostrando sus inusuales habilidades. Sélo en la segun-
da mitad del libro se nos informa del naufragio, de las guerras que han
llevado a la victoria que se estd celebrando en esa plaza y la de la libe-
racion final de los Incomparables. Durante nueve largos y morosos
capitulos no contamos con un marco narrativo en el que situar las
actuaciones, los ajusticiamientos y los inventos que aparecen en la
plaza. Ademads, ese marco, cuando por fin aparezca, estard hecho de
historias que incluyen historias que a su vez se bifurcan en otras histo-
rias, emasculando, precisamente por el exacerbado prurito aclaratorio
que las dirige, la eficacia de la aclaracion.

Esa plaza de los Trofeos ofrece un escenario a acciones y persona-
jes enigmaticos, ajenos, impertérritos, capaces de, por ejemplo, demos-
trar sus habilidades musicales inmediatamente después de que se haya
matado a una persona introduciéndole largas horquillas por los ojales
de un corsé. En la cultura de protovanguardia, contemporineas a esta
plaza de los Trofeos, encontramos otras plazas que podrian servir de
escenario para acciones tan impersonales y ajenas como las que Rous-
sel describe. Son las plazas de los «cuadros metafisicos» de Giorgio De
Chirico, de perspectivas sutilmente alteradas, vacias casi por comple-
to, ocupadas a veces por objetos que forman un extraiio jeroglifico.
Esos objetos tienen, como muchos de los que Roussel sittia en la plaza,
una raigambre cldsica, con claras referencias al mundo grecolatino, y
van emparejados con elementos modernos, vulgares e irrelevantes, fre-
cuentemente de procedencia industrial. As{ pasa en ¢l cuadro Cdntico
de amor (1914), donde aparecen pintados la cabeza del Apolo de Bel-
vedere junto a un guante de goma, un cuadro que tiene cierto parale-
lismo con uno de los trabajos de los Incomparables: una estatua hecha
de ballenas de corsé que representa la muerte de un ilota (ahi esta la
referencia grecolatina) que puede desplazarse por la plaza gracias a
una plataforma montada sobre unos railes ferroviarios hechos de «bofe
de vaca» (y aqui el bathos, la referencia vulgar que tantas risas arran-
c6 a los primeros reseiadores de la novela y del que, en su propia obra,
Roussel parecia no ser consciente). Estos cuadros de De Chirico, que
en modo alguno es necesario tratar como influencias de Roussel en De
Chirico ni de éste en el francés (hombre de gustos poco avanzados en
lo artistico, Roussel practicamente desconocia la pintura vanguardis-
ta), ofrecen un productivo parangén visual con la plaza de los Trofeos
de Impresiones de Africa. Esta comparacién resulta mas iluminadora
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cuando, gracias a ella, se nos revela la naturaleza de los personajes que
aparecen en el espacio de la plaza de Roussel. Al igual que en muchos
cuadros de De Chirico, el principal personaje que aparece en la plaza
de Roussel es el «manichino» (maniqui). Los maniquies-personajes de
la plaza de los Trofeos son seres sin profundidad psicolégica, autéma-
tas capaces s6lo de reproducir sonidos (como ocurre con los seis hijos
de Alcott, en cuyos pechos escudlidos rebota el eco, exacto al original,
de los sonidos que su padre emite), cuerpos vacios, carentes de volun-
tad propia, miquinas que manejan mdquinas, o que son manejados
—ajusticiados, castigados, para asi figurar el sometimiento— por ellas.
El propio Roussel usa la palabra maniqui para describir un cuerpo
decapitado por un hacha que es capaz de cauterizar la brecha que
inflinge para evitar el derrame de sangre:

La cabeza y el tronco ofrecian, en la parte seccionada, el aspecto escarla-
ta de algunas piezas de carniceria.

No se podia por menos de recordar esos maniquies que, en los juegos de
prestidigitacién, se colocan hdbilmente en el lugar del actor gracias al doble
fondo de algin mueble y se despedazan con limpieza en escena, dotdndolos
de antemano de alguna apariencia sangrienta que engafie la vista.

(pag. 52)

El mueble con doble fondo puede considerarse trasunto directo de
la propia obra donde, a partir del juego de prestidigitacion (la regla que
el autor hurta, su particular juego de manos), todo actor queda conver-
tido en maniqui o mdquina por medio de una maquinacidén oculta,
soberana, que, si dependiese de la voluntad de alglin ser humano,
podria clasificarse de cruel. Podria pensarse que tal maquinacién, basa-
da en homofonias francesas, pierde su filo en la traduccién. Sin embar-
go, también en la traduccién es efectiva; se puede considerar que, en
realidad, en la traduccidn se produce un redoblamiento del juego, pues
desde antes de su inicio, como les ocurre a los textos originales, esta
larvada por el sometimiento a esas reglas, efectivas por ocultas, inde-
cisas e indecibles. En las traducciones, como en los textos originales,
las maquinas que aparecen en la obra se convierten al instante, por las
conexiones que entablan, por su capacidad de reducir a los personajes
humanos a mecanismos, en emblemas de la propia obra.

De hecho, esas maquinaciones son traducibles no sélo a otros idio-
mas, sino también a otras artes. Las maquinas que Roussel describe en
los primeros nueve capitulos de Impresiones de Africa ofrecieron
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modelos para el arte de vanguardia llamado maquinista. El ejemplo
mds claro de la influencia de Roussel es la obra de Marcel Duchamp,
quien nunca negé que gracias a los ingenios mecanicos de Roussel
pudo liberarse de las representaciones postimpresionistas y dar con su
propio tema y procedimiento para la realizacion de El gran vidrio,
conocido también bajo el titulo, més rousseliano, de La desposada des-
nudada por sus solteros, incluso (1915-23). Este arte de aspecto y refe-
rencia maquinal, también practicado por Picabia en cuadros como
Parade Amoureuse (1917), logra poner en crisis —no negandola, sino
volviéndola irresoluta, capturada en un circuito— a la representacién.
Los paralelismos entre Roussel y este maquinismo artistico son
muchos; se dan en ambos referencias a una combinatoria abstracta v,
como explica Le Bot de las obras de Duchamp y Picabia, se desactiva
la capacidad regidora de «la categoria de tema»*, a pesar de que éste se
halle presente en las narraciones y se introduzca en las cbras visuales,
por medio de los titulos, explicaciones, o palabras escritas en la propia
obra. Los temas —sexualidad, conexién, sometimiento— se convierten
en engranajes de la obra, cuya completitud es tanta que termina por
conectarlos con el acto de percepcion de la obra misma.

Ecfrasis narrativa

En los capitulos que siguen a las actuaciones de los Incomparables
en [mpresiones de Africa las narraciones se bifurcan y trifurcan.
Igual ocurre en la obra Locus Solus, donde un grupo de invitados, con
Martial Canterel, el anfitrién, a la cabeza, recorren un jardin lleno de
extranas maravillas técnicas y artisticas. Las bifurcaciones narrativas
aparecen a la hora de explicar el mérito o los usos de las construc-
ciones que el jardin contiene. Metddicamente, Canterel, sabio cienti-
fico, version cruzada del capitin Nemo de Jules Verne y del doctor
Moreau de H. G. Wells, muestra un ingenio técnico, un objeto o
grupo de objetos a sus invitados, y la descripcion de estos invaria-
blemente los presenta como complicados enigmas, que se resuelven
con la explicacién narrativa que a rengldn seguido ofrece el anfitrién.
Se trata de una écfrasis realizada en dos tiempos: un primer momen-
to de descripcidn fisica (donde, nuevamente la proliferacion de par-

4 Marc Le Bot, Pintura y maquinismo, Cdtedra, Madrid, 1979. Pdg. 182.
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tes y detalle impide la formacion de una idea clara del conjunto), y
un segundo momento, éste de cardcter narrativo, que justifica hasta
el minimo detalle presentado antes en la descripcién, hasta ese
momento completamente enigmadtico. Al final, cada pieza ocupa su
lugar en el puzzle, encajando con toda perfeccion, y acto seguido
todo el grupo de invitados se pone en marcha para ocuparse del
siguiente enigma. Este método, que podemos denominar narrativo-
inductivo, ya que va de los efectos a las causas a través de narracio-
nes, revela el cardcter cartesiano del arte de Roussel. El experimento
narrativo de Roussel se extrae de un procédé que tiene un caricter no
menos fortuito que el que muestra el método cartesiano al convertir
el cogito ergo sum en el criterio de certeza de su propio experimento
filosofico. El efecto del experimento de Roussel es muy distinto, sin
embargo: logra que la res cogitans se mecanice. En cierto modo,
Roussel reduce el ser humano al concepto de bére-machine que Des-
cartes emplea para definir a los animales (y esto es cierto incluso, o
quiza sobre todo, para el ser humano que lee sus novelas). La idea
cartesiana de que la realidad es la suma de las partes expulsa del
mundo de ficcién de Roussel el gasto y el tiempo: inutiliza el tiempo
de las narraciones —al hacerlas funcionar de explicacién- en un espa-
cio que impide su vagabundeo y las consagra a una labor estatica,
descriptiva: narran, si, pero con ello sdlo describen, y esto ultimo,
principalmente, en el sentido de describir una érbita pre-escrita que
coincidiera exactamente con los puntos clave, mds enigméticos, de
los objetos cientifico-monumentales previamente sefialados. Esas
historias y explicaciones resultan, a su vez, enigmaticas: hacen refe-
rencia a hechos infundados o a un pasado marcadamente legendario
y fantdstico. Esas historias, continentes de otras historias, estdn cons-
truidas a la medida de su funcidn; la obra se desdobla y se multipli-
ca narrativamente, para lograr con ello cerrarse herméticamente
sobre si misma. La obra, de este modo, alcanza su saturacién, llega
hasta la configuracion de su entropia mdxima, lo que, en un sistema
dado, segiin nos explican los fisicos, significa que éste ya no puede
experimentar cambios: ha alcanzado el equilibrio. Foucault, al dar
cuenta de una de las historias explicativas de Locus Solus, expresa
este circuito cerrado como un laberinto: «En el centro del laberinto
esta el nacimiento eclipsado, el origen desprendido de si mismo por

> Michel Foucault. Raymond Roussel. Siglo XXI Editores. Madrid, 1992. Pdg. 104.
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