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Los dos, caballero y bandolero, se admiran mutuamente. Roque confiesa a Don Qui-
jote que cay6 en la vida de bandolero por una fuerza que le mueve hacia la venganza,
pero junto a ella hay siempre la buena intencidn. Tratando de combinar sus pecados
con la posibilidad de volverse hacia Dios, Roque reconoce que vive en un laberinto
de confusiones. Don Quijote en seguida le aconseja algo que podra quitarlo de esa
angustiosa division entre Dios y el Diablo: «Si vuesa merced quiere ahorrar camino
y ponerse con facilidad en el de su salvacion, véngase conmigo; que yo le ensefiaré
a ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras, que, tomando-
las por penitencia, en dos paletas le pondrin en el cielo»?.

Quien de hecho practicara iz buena accion es Roque, que conociendo los-deseos
de Don Quijote de llegar a Barcelona, trata de escribir una carta a un amigo suyo,
pidiéndole que los reciba al caballero y a su escudero en su casa. De hecho, Roque,
aunque vive por los caminos, tiene acceso a la ciudad. Las luchas que ocurrian en
los campos, en el caso del bandolero, muchas veces significaban una prolongacion
de disputas entre grupos urbanos.

La admiracién reciproca entre Don Quijote y Roque se debe, sobre todo, al hecho
de que los dos son movidos por la misma sangre. Don Quijote, con todo su anacronis-
mo, quiere ser un caballero que los tiempos ya no comportan. Un caballero andante
canoce los caminos, pero no sobrevive para conocer la ciudad. En verdad, Don Quijote
muere en Barcelona. Sera ahi donde Sansén Carrasco se disfrazara de cabaliero de
la Blanca Luna y lo desafiaré para una batalla que se resuelve en la promesa de
Don Quijote de dejar las armas por el periodo de un afio.

Al fin y al cabo, la ciudad es incompatible con la caballeria andante y si Don Quijo-
te se encuentra con Roque en las afueras de Barcelona, eso por un lado tiene una
equivalencia con el espacio de actuacion del bandolero de carne y hueso; sin embargo,
por otro lado, desde la perspectiva de la novela, ese encuentro significa una larga
despedida de dos épocas. De hecho, en ese solemne encuentro, a las puertas de la
ciudad, Don Quijote le deja simbdlicamente sus armas al bandolero.

A partir de ahi, de manera mas decisiva, Don Quijote parece orientar sus reflexio-
nes hacia el caballero que €], en ¢l fondo, no es. La crisis de certezas invade su inte-
rioridad y no le queda otra salida sino la muerte. Pero las dudas de Don Quijote
sobre s mismo y sobre su proyecto no nacen aht; vale recordar que desde el principio
de la segunda parte él empieza a dar muestras de algo que, en sus adentros, lo ator-
menta. Aunque su fracaso ante la realidad parece ser puramente exterior, la proble-
matica interior del personaje va amplidndose y sus acciones van perdiendo todo y
cualquier simbolismo épico. Algo se partio en su interior, y la distancia entre lo que
estd fuera y lo que se lleva por dentro va haciéndole la vida insostenible.

Llevando consigo también la marca de esa ruptura entre la interioridad y el mundo,
Riobaldo traza el camino de vuelta en busca de una reconciliacion. Se pone a contar
st historia para entender lo vivide. Quiere encontrar lo cristalino de los heches, el
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«saber definido» —como dice él— pues ya no dispone de los limites de las cosas;
su bisqueda camina hacia el encuentro de esa medida:

... eu careco de que o bom seja bom e 0 ruim ruim, que dum lado esteja o preto
e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da
tristeza! . .

iCudnta admiracion le causa un tipo certero como Joe Bexiguento!, un auténtico
yagunzo, libre de dudas e incertidumbres, que sabe poner cada cosa en su sitio como
la bala que dispara de su rifle en busca del enemigo,

Duro homem jagungo, como ele no cerne era, a idéia dele era curta, no variava.
— Nasci aqui. Meu pai me deu minha sina. Vivo, jagunceio... — ele falasse. /.../ para
o Joe Bexiguento, no sentir da natureza dele, ndo reinava mistura nenhuma neste
mundo — as coisas eram bem divididas, separadas®.

Dividido entre los contrarios que se armonizan a lo largo de su existencia, Riobaldo
se dedica ahora a reconstruir sus recuerdos y, como confiesa a su interlocutor, «Tem
horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data.
0 senhor mesmo sabe» . En ¢l dibujo de la memoria, siguiendo el orden que €l mismo
determina, se confunde el yagunzo puntero con el intelectual que siente y piensa; el
hombre que reflexiona, trata de entender al que actiia. Al fin y al cabo, Riobaldo
se metio a yagunzo a partir de un cierto encantamiento que le causaron unos versitos
que oyé de un yagunzo, en una fria madrugada del mes de mayo. Llaman a la puerta
de la hacienda Sao Gregorio, y el padrino Selorico Mendes y Riobaldo reciben a un
grupo de hombres armados —caballeros en guerra—. Estaban luchando por cuestio-
nes politicas y pedian un sitio que los ocultase durante el dia para seguir viaje por
la noche, apagando las huellas por donde habian pasado. Riobaldo les va a indicar
un escondrijo y en el camino, mojandose los pies con la hierba rociada, uno de los
componentes del grupo canta una cancion —la de Siruiz— que le impulsa no solamen-
te hacia la creacion de otros versos sino que también, de manera més definitiva, hacia
la vida de yagunzo:

0O que eu guardo no giro da meméria & aquela madrugada dobrada inteira. vs cava-
leiros no sombrio amontoados, feito bichos e arvores, o refinfin do orvalbo, a estrela-
d’alva, os grilinhos do campo, o pisar dos cavalos e a can¢do de Siruiz. Algum signifi-
cado isso tem?”,

Antes de meterse a yagunzo, Riobaldo serd, por un tiempo, un maestro que se encar-
ga de ensefiar todas las asignaturas a un jefe de bando —2¢ Bebelo—: un tipo muy
inteligente que tiene el proposito de convertirse un dia en diputado.

Ademas de compositor y profesor, Riobaldo sera también lector; lector, en los mo-
mentos de descanso, de Sincler das [lhas®:

Foi o primeiro desses que encontrei, de romance, porque antes eu so tinha conheci-
do livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito extraordinarias”.
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Un yagunzo intelectualizado; asi sera Riobaldo. Un yagunzo distinto de los demas;
encuentra verdades en una novela y tiene conviccion de que las acciones se inician
a partir de las palabras;

0 que eu vi, sempre, é que toda agdo principia mesmo é por uma palavra pensada.
Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo™.

Mas que Riobaldo, quien trae consigo esa verdad es Don Quijote. Para él, la palabra
es anterior a las cosas. El mundo se organiza a partir de los libros y sus criterios
son totalmeite novelisticos. La palabra para el caballero también sera el principio
de [a accién v todo empieza con el propdsito de extender las letras en la vida.

Su trayectoria le muestra que el mundo ya no se reconoce en la unidad. Y no sola-
mente el mundo, sino también él mismo. Desde el dia en que Don Quijote se entera
de que el libro que cuenta su historia ya circula entre lectores, es como si una esci-
sion se iniciase en su interioridad. Desde ¢l principio de sus andanzas espera que
un sabio se encargue de contar su historia en libro. Sin embargo, al encontrarse con
sus lectores, a lo largo de la segunda parte, es como si ellos se encargasen de la
representacion, fingiendo creer que de hecho él es un caballero v, asi, la necesidad
de luchar y de persuadir poco a poco va dejando de existir. Las dudas del caballero
empiezan a atormentarlo y €l va perdiendo la deseada seguridad en si mismo. Las
aventuras por las cuales pasa van poniendo en evidencia que él pertenece a las letras
y que no consigue conciliarlas con las armas. En el fondo, es uno, pero le gustaria
ser otro. Un personaje problematico —no solamente por los sucesivos desencuentros
entre él vy el mundo, tan evidentes, sino, sobre todo, por la crisis de certezas que
va invadiendo su historia—. :

Tanto Don Quijote como Riobaldo son intclectuales que tratan de rescatar el senti-
do de la vida a través de la accion. La trayectoria de Don Quijote lo conduce hacia
la pérdida de ese senido y el encuentro inevitable con la muerte. La aventura de
Riobaldo sera la de recordar lo vivido que es la manera que él encuentra para tratar
de rescatar el sentido de su historia. Al fin y al cabo, son las dudas v las incertidum-
bres que producen el movimiento dindmico y diverso donde palpitan la vida y los deseos.

M. Augusta C. Vieira Helene
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