Andrés Bello: poesia,
paisaje y politica

Todo esta en Bello, todo remite a él: como prolongacion o como contraste, como
desarrollo parcial o como negacion —se sepa o no, se quiera o no— en el circulo
luminoso trazado por su obra (las dos silvas, fundamentalmente) se ha seguido mo-
viendo una gran parte de la escritura poética del pais, tanto lirica como épica, y no
solo en el siglo XIX. Circulo, pues, casi magico; castillo encantado capaz de hechizar
por su monumentalidad y sus dimensiones internas, también por su armonia aparen-
te, no por su cantidad, si por lo compacto y estructurado de su presencia.

Porque la de Bello (1781-1865) es una auténtica literatura fundadora —y, como tal,
mitificante— cuyo «repertorio americano» en verso realiza un tal despliegue temético-
anecdotico que imanta, atrae v se traga todo lo que tiene cerca; algo asi como un
agujero negro en la poesia venezolana —el otro, un siglo después, serd Ramos Sucre
(1890-1930)—. La apretada materialidad de dicho repertorio implica que, para escapar-
le, haya sido necesario apuntar casi directamente a su reverso: descartar el circulo
de luz —con ‘'su contenido resefiado y codificado— e instalarse en la sombra, en lo
nocturno, a veces en lo subterraneo.

Historia venezolana de la luz

Bello inicia —inventa— la historia venezolana de la luz: ¢no es «América, del Sol
joven esposa», no es esta «zona/ de Febo amada», como escribe en su «Alocucion a
la Poesia» (1823)? Y «La Agricultura de la Zona Torrida» (1826) comienza definiéndola
como espacio de la luz:

iSalve, fecunda zona,

que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto ser se anima

Conl vencias




Cuadermos
Hlspanoamcncanos
AAY T

154

en cada vario clima,
acariciada de su luz, concibes!

Una tierra que circunscribe al sol: ya esta ahi el circulo, que es ademds erdtico,
de erotismo ontoldgico: tan atractiva que es capaz de detener «el vago curso» del
sol, América se hace fecundar por él y da a luz «cuanto ser se anima». De entrada,
raigalmente, un optimismo metafisico al pie de la letra.

La evidencia verificable de la luminosidad tropical es, pues, trascendida en el dis-
curso fundador. Precisamente, la luz sirve para resaltar el brillo de dos mitos que
se acercan y se alejan constantemente en las silvas, sobreimponiéndose a veces, pero
mas a menudo chocande al tocarse, puesto que se excluyen por definicion: el mito
edénico y el mito agricola, los dos polos de la vision americana de Bello. Uno tiende
al pasado; el otro, al futuro; coexisten en el presente, pero forzadamente y ni siquiera
la luz permite ignorar esto.

Devolviendo las citas iniciales a su contexto, los encontramos de inmediato:

otro mundo (...) .también las mieses, los rebafos cante,
do viste atn su primitivo traje el rico suelo al hombre avasallado,
la tierra, al hombre sometida apenas; y las dadivas mil con que la zona
y las riquezas de los climas todos de Febo amada al labrador corona

América, del Sol joven esposa,
del antiguo Oceano hija postrera,
en su seno feraz cria y esmera.

Se hace palpable aqui una de las contradicciones de base de la vision bellista, cuya
recurrencia muestra que permanece irresuelta: «tierra, al hombre sometida apenas»,
versus «rico suelo al hombre avasallado»: es logicamente imposible referir ambas co-
sas a la misma zona. Pero ¢dénde resultaria posible? En lo imaginario, en el deseo,
en el discurso que de ¢l brota. Sin embargo, en Bello, humanista, educador, estadista,
el deseo, al materializarse en discurso, se hace programa; lo imaginario, al hacerse
de alguna manera real, reproduce las contradicciones reales. Y lo que convive —alejado—
en el mismo poema, choca con fuerza tremenda al ponerse en contacto. De ahi la
violencia que empapa el siguiente pasaje de «La Agricultura de la Zona Torrida», des-
cribiendo la victoria armada del hombre sobre la naturaleza: victoria brutal e incluso
abusiva, victoria dantesca, que trastorna definitivamente un orden, implantando otro;

Ya décil a tu voz, agricultura,
nodriza de las gentes, la caterva
Victoria armada servil armada va de corvas hoces.
Mirola ya que invade la espesura
de la floresta opaca; oigo las voces,
siento el rumor confuso; el hierro suena,
los golpes el lejano
brutal eco redobla; gime el ceibo anciano,
que a numerosa tropa
largo tiempo fatiga;
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abusiva batido de cien hachas, se estremece,
estalla al fin, y rinde el ancha copa.
Huyo la fiera; deja el caro nido,
deja la prole implume
el ave, y otro bosque no sabido
de los humanos va a buscar doliente...
dantesca ¢Qué miro? Alto torrente
de sonora llama
corre, y sobre las aridas ruinas
de la postrada selva se derrama.
El raudo incendio a gran distancia brama,
y el humo en negro remolino sube,
aglomerando nube sobre nube.

trastorna Ya de lo que antes era
definitivamente verdor hermoso y fresca lozania,
un orden sdlo difuntos troncos,

sélo cenizas quedan; monumento

de la dicha mortal, burla del viento.

Mis al vulgo bravio

de las tupidas plantas montaraces,
implantando otro sucede ya el fructifero plantio

en muestra ufana de ordenadas haces.

Volvamos sobre el fragmento, cuya importancia es indudable. Incluso una lectura
superficial deja la impresion de algo terrible, catastrofico, oscuramente culpabiliza-
dor que ha sucedido ahi, en esos versos. Si atendemos a los contrincantes, tenemos,
por un lado, una caterva servil armada de corvas hoces; por otro, un vulgo bravio
de plantas y unos animales en desbandada que, ademés de inermes, parecen configu-
rar las tres edades de la vida: la prole implume en el nido, la fiera y, sobre todo,
el ave doliente, el ceibo anciano. Asi, oponiendo la caterva servil al vulgo bravio; lo
armado a lo indefenso; lo que invade y ataca (con cien hachas y fuego) a lo que gime,
a lo que huye, a lo doliente, a la postrada selva; Jo visto sin distinciones en el oscuro
bulto de la caterva —brillan sélo las corvas hoces— a lo amorosamente detallado en
pichones y ave madre, en fiera, en ceibo anciano de ancha copa; lo mecanico de la
masa humana dado en instrumentos (hoces, hierro, hachas) agresivos, a lo individuali-
zado de flora y fauna dado en sentimientos (son los tinicos que, en estos versos, sien-
ten), resulta claro de parte de quién esta la vision bellista.

Ha habido, ciertamente, violacion de la naturaleza. Pero esta violacion parece inevi-
table para alcanzar el «fructifero plantio/ en muestra ufana de ordenadas haces» —con
lo que se atenta el veredicto. La naturaleza gana en nobleza y bondad lo que pierde
en la prictica: nobleza y bondad edénicas, practica agricola: exclusion reciproca de
los mitos. Y el hablante del poema no puede evitar la nostalgia —su corazon pertene-
ce al primer mito— y tampoco puede evitar el programa —su mente pertenece al segundo.

No es «trampa», entonces, el intento de llevar ambos mitos adelante en un mismo
texto: es «esquizofreniax, De ahi el curioso punto de vista que se encuentra en estos
versos, Porque, por una parte, es el inico momento de «La Agricultura de la Zona
Térrida» en que se utiliza la primera persona, acercando asi la narracion al hablante;
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y, por otra parte, los hechos se ven desde lejos, con lo que se alejan igualmente el
ruido v el furor de ese verdadero «trabajo sucio» de la caterva violentando a la naturaleza.

Tenemos, pues, al hablante diciendo yo: «Mirola ya que invade la espesura; «gigo
las voces», «siento el rumor confuso»; «;qué miro?»: verbos todos de captacion sensi-
ble de un espectéculo. El hablante esta dentro del poema —lo subraya con la primera
persona y fuera de la accion que se ejecuta en él. Fuera y a cierta distancia; también,
probablemente, a cierta altura, dado el caracter panoramico de la vision. Como el
yo ¢s excepcional —y, en rigor, innecesario: todo el resto del poema ocurre sin él—,
su presencia es significativa, su presencia dice de por si, y esto es lo que dice: yo
tomo distancia. :

El sentido de ese tomar distancia es el de un doble alejamiento. El hablante, ya
colocado en una discreta lejania —y altura—, ve alejarse més ain a la caterva, que
se interna y se pierde en la espesura. A partir de entonces, el compacto grupo humano
no susceptible de individualizacion —recordemos el detalle visual: las hoces, proba-
blemente brillando contra lo oscuro del gentio— desaparece por completo a la mira-
da, se dispersa en fuentes de ruido y de furor: las voces, «el rumor confuso», «el
hierro suenar, los golpes redoblados por el eco, «cien hachas», el «Alto torrente/ de
sonora llama, el «raudo incendio a gran distancia brama, y el humo en negro remoli-
no subes,

Es una vision estremecedora y magnifica, que desborda el habitual marco pictérico:
es, mas que nada, cine, de extraordinaria plasticidad, lleno de movimiento en una
apretadisima secuencia. Lo narrativo y lo visual, lo cinematogréfico, en la raiz de
nuestra poesia, dando cuerpo a los —contradictorios— mitos fundadores.

Y si aplicamos una lectura cinematografica, enriquecemos o perfilamos el sentido
del punto de vista. Se trata de una camara fija y personalizada, que mira desde ligera-
mente detrds del sujeto: su figura —el busto— se recorta a la izquierda del cuadro.
En la llanura, abajo, un grupo humano se aleja cada vez mis de la cimara fija y
personalizada, que mira desde ligeramente detrs del sujeto: su figura —el busto—
s recorta a la izquierda del cuadro. En la llanura, abajo, un grupo humano se aleja
cada vez mas de la camara —brillan las hoces— yendo hasta el fondo del cuadro,
perdiéndose en la selva. Por contraste, el movimiento de lejania, de empequefiecimien-
to, se hace mas significativo. En un film soviético, por ejemplo en alguno de los sober-
bios frescos de Eisenstein, o en Novecento, de Bertolucci, la masa humana avanzaria
hacia la camara desde el fondo del cuadro, se iria acercando, creciendo, ganando en
tamario, pero también en capacidad de reconocimiento individual: un punto de vista
social, a favor de lo humano. El movimiento contrario, al alejar, al disolver lo social
y lo humano en la distancia, y al hacerlo desde una marcada —y excepcional— prime-
ra persona, es un punto de vista elitista, a favor en este caso de la naturaleza, pues
es en ella donde se disuelve fo social. Quedan, frente a frente, el hablante v la selva,
ambos inocentes, mientras la caterva cumple su cometido culpable —y necesario.
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Pero —siguiendo lo filmico— la pantalla se cubre de nubes de humo y la proxima
imagen es un flash-back: el desaparecido «verdor hermoso y fresca lozanias, contras-
tado de inmediato con lo actual: «sdlo difuntos troncos, solo cenizas quedan» —contrastado
e interpretado, es decir, explicitado: «monumento/ de la dicha mortal, burla del vien-
to». Y entonces, un salto hacia adelante, un salto que —en este habil «montaje ideold-
gicor— nos escamotea de nuevo la presencia viva de lo humano, produciendo casi
magicamente un resultado feliz, sin que se nos muestre el trabajo: «ef fructifero plan-
tio» ya esta ahi; también a su manera inocente, por desligado de etapas previas y fatigosas.

En realidad —y presentado asi—, el fructifero plantio surgido como por encanto

cumple una funcién andloga a la del arco iris biblico: cierra un ciclo de pruebas,
-sella una alianza, abre otro ciclo de bienestar. Es en tales momentos cuando mito
edénico y mito agricola coinciden, sobreimponiéndose, como postulando una suave
transicion del uno al otro: un edén agricola. El yo «esquizofrénicos, calmado, abando-
na la primera persona y el poema sigue fluyendo armoniosamente:

Ya ramo a ramo alcanza,

y a los rollizos tallos hurta el dia;

ya la primera flor desvuelve el seno,
bello a la vista, alegre a la esperanza;
a la esperanza que, riendo enjuga

del fatigado agricultor la frente,

y alla a lo lejos del opimo fruto,

y la cosecha apafiadora pinta,

que lleva de los campos el tributo,
colmado el cesto, y con la falda en cinta,
y bajo el peso de los largos bienes
con que al colono acude,

hace crujir los vastos almacenes.

Blanda enumeracién de dones, luego del ritmo febril, tragico mas que dramatico,
del fragmento anterior. Aunque se siga viendo a lo lejos, hay ya una proliferacion
de detalles. Y entre ellos, uno precioso: «del fatigado agricultor la frente». La escamo-
teada caterva, cumplida su mision destructora de la naturaleza, se ha transformado,
no menos magicamente, en un individuo feliz, si bien cansado.

Y entonces, toscamente en verdad, hay que sefialar un vacio, una ausencia también
significativa que, en tagto ausencia, pertenece por derecho propio a lo mitico: las
relaciones de produccion. Hemos visto, a saltos, el modo de produccion: tala, quema,
plantio ordenado, cosecha, almacenamiento. Pero no se nos dice nada de quién trabaja
para quién. Volvamos a «la caterva servil»: ;servil de qué amo? ¢De la agricultura
solamente? Pero la agricultura no es amo en el poema, es «nodriza de las gentes»,
maestra, educadora, ordenadora en suma —y en tal sentido, da ordenes, pero drdenes
que se encuadran en un orden, en un régimen socioecondmico. ¢Se trata, entonces,
de un proceso de «ascension» que, ordenando, civilizando a la caterva («Ya docit a
tu voz, agricultura») probablemente esclava y negra’, la niega en cuanto tal —de ahi
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Confhiencias

" Aunque el Primer Con-
greso de la Gran Colombia
decretd la gradual extincion
de la esclavitud, en 1821, ésta
no fue abolida en Venezuela
hasta 1854,
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