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desmitifica la etapa calificada como hermética® y ates-
tigua, con datos extraidos del diario La Andalucia, la
primera vez que en los salones de baile aparece la pala-
bra flamenco. En 1862 asistimos a la aparicion en estas
salas de los primeros cantadores flamencos, y en 1863
a bailes y cantos andaluces, que sustituyen a los bailes
nacionales o del pais. Tres anos més tarde se anuncian
en el Oriente fiestas andaluzas y bailes con cantos fla-
mencos. Ortiz Nuevo argumenta que a finales de esta
década la situacion es radicalmente distinta: sigue exis-
tiendo el cante de acompanamiento, pero poco a poco
la voz va ganando autonomia sin mas servidumbre que
la impuesta por la consecucion de la belleza.

Invalidando las tesis de Fernando el de Triana", los
documentos hemerogréficos de Sevilla autorizan a afir-
mar que en la década de los afios cincuenta del siglo
XIX, el movimiento de los cafés cantantes todavia no
ha prendido en la ciudad, pero si el de los cafés propia-
mente dichos, y que la Gnica musica que en estos cen-
tros se escuchaba era la del piano alentando el ritmo
de las conversaciones. Sera en la década de los setenta
cuando se introduzca por primera vez en la seccion de
los servicios pblicos de los periodicos la denominacién
de Cafés Cantantes y en la de los ochenta cuando éstos
conozcan su verdadero auge. El diario La Enciclopedia
publica, del 11 de enero al 25 de abril de 1883, el cono-
cido reclamo del Café de Silverio, y el 11 del mismo mes
de abril, segiin El Posibilista, drgano del sefior Rodri-
guez de la Borbolla, en el Teatro del Centro se interpre-
taran las malaquefias. De todos estos documentos sobre
los cafés cantantes sevillanos pueden extraerse las si-
guientes conclusiones:

1.%) Sus inicios datan del afo 1833, pero la misica
que entonces ofrecen no tiene ninguna relacion con el
flamenco.

2.%) A partir de 1886 y hasta los primeros setenta se
ofrecen en primer lugar espectaculos cdmico-liricos y,
en lugar secundario, bailes del pais y cantos flamencos.

3.%) En los afios ochenta se consolida el movimiento
de los cafés cantantes donde predomina la exhibicion
de flamenco.

Un denso capitulo (pags. 107-162) dedica Ortiz Nuevo
a revisar viejas ideas acerca del flamenco en el teatro
—como la que limita Ja época teatral de 1910 a 1936—
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y a demostrar que el comercio del arte en si mismo no
disminuyo la calidad, categoria o importancia de la obra.
Es mis, gracias a la servidumbre de las leyes del merca-
do, el cante, venido de la soledad y del grito, se hizo
arte y alcanz6 una amplia difusion: «Ni la intimidad ab-
soluta de la caverna garantiza perfiles auténticos y ade-
mas valiosos, ni lo popular y publico conlleva necesaria
y univocamente a la degeneracion mercantilista» (pag. 117).

Los testimonios que se presentan en el capitulo dedi-
cado a la guitarra descubren un mundo ignorado de la
flamencologia: a partir de mediados del siglo XIX, gui-
tarristas espanoles, sobre todo andaluces, pertenecien-
tes al ambito de la musica clasica, acostumbran a inter-
pretar en sus conciertos piezas populares y aires pro-
piamente flamencos. El célebre guitarrista Huertas, por
ejemplo, incluia siempre en sus conciertos arreglos de
los que entonces se llamaban aires nacionales.

Como indica Eusebio Rioja en sus estudios sobre la
guitarra, Ortiz Nuevo sefala el papel decisivo que en
el toque flamenco tuvo Julidn Arcas, y como, tras su
concierto el 13 de septiembre de 1858 en la Sociedad
de Emulacién y Fomento, una pléyade de concertistas
alternaba en cada actuacion la mitsica de guitarra clasi-
ca con los tonos andaluces y flamencos. Se nos da razon
de multiples concertistas y actuaciones, terminando con
la del mismisimo sefior don Francisco Tarrega en Sevi-
Ila «quien ¢l domingo a las tres de la tarde daré un con-
cierto de guitarra, a ruego de sus amigos y admirado-
res, interpretando en el programa, entre otras piezas,
los Aires Nacianales de Arcas» (EI Tribuno, 3 de marzo, 1888).

En el capitulo titulado «Espejo de jolgorios» se hace
un repaso de las celebraciones piiblicas con motivo de
fos grandes festivales, se exponen testimonios de ciertas
practicas recogidas en las publicaciones sevillanas de aquel
tiempo, donde se muestra el acercamiento de la aristo-
cracia —de la realeza incluso— al pueblo llano, gracias
al flamenco, y se sefala, por ultimo, la nutrida concu-
rrencia de viajeros extranjeros, que serian cronistas y
difusores de este arte. Merimée, Bizet, Borrow, Davillier
y Latour sen algunos de ellos.

16 Las confesiones de Antonio Mairena. Edicién preparada por Al
berto Garcia Ulecia, Sevilla, Universidad de Sevilla, Coleccion de
Bolsilla, 1976, pdg. 17

I Arte y artistas flamencos, Ferndn-Nirnez (Cardabaj, Ediciones
Demofilo, 1979, pdg. 245
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El ultimo capitulo, «Maldicién en la cuna» es el mas
desgarrador. El autor expone una «fortisima torrentera
de criticas adversas» que consideran este arte «obra propia
del maligno, inequivoca sefia de inmoralidad y de vicio».
De los dates manejados por Ortiz Nuevo se deduce res-
pecto al flamenco una rotunda unanimidad en la prensa
de todos los colores: desde los posibilistas de don Pedro
Rodriguez de la Borbolla a los defensores de la lzquier-
da Liberal, parecen interesados en airear peleas, juegos
prohibidos, navajazos y sangres que se originan por la
propia «naturaleza viciosa» de los Cafés Cantantes. Mientras
se publicaban documentadisimas criticas de las funcio-
nes de opera, zarzuela, teatro y toros, respecto al cante
y bailes gitano-andaluces s6lo se resefiaban los aconteci-
mientos luctuosos. Entre estos sucesos llama especial-
mente la atencion el asesinato de El Canario, que se uti-
lizd para atizar la represion contra los establecimientos
flamencos. La noticia aparece publicada en E! Progreso,
el 14 de agosto de 1885. Depués de presentar al persona-
je, tendido en el suelo y bafiado en su propia sangre,
se pregunta: «;Qué os parece el cuadro, defensores acé-
rrimos del café cantante, que tales espectaculos propor-
clona?».

Otros muchos hechos de este cariz proporcionan las
cronicas recogidas por Ortiz Nuevo. El que mds nos so-
brecoge es la muerte de Silverio Franconetti, ocurrida
en 1889, el afio que el autor se ha puesto como limite
en esta investigacion. Silverio, que no solo fue un intér-
prete genial sino el simbolo de una época, sufrio inju-
rias feroces. Su café de la Calle Rosario fue atacado,
calumniado y perseguido, cuando surgieron los enemi-
gos del género. En e rastreo que José Luis Ortiz Nuevo
lleva a cabo de la prensa sevillana del siglo XIX, son
muchos los ecos de sus fiestas publicas, de su algarabia
y de su jubilo, pero son incomparablemente mayores los
testimonios de la persecucion, el escarnio, la miseria y
el hambre.

El mismo escenario sevillano tiene como referente el
libro de Emilio Jiménez Diaz, Triana en labios de la co-
pla”. Més de mil doscientas coplas, ademds de compo-
siciones de otros tipos, se recogen en esta obra. Los poe-
mas aparecen divididos en diversas secciones determi-
nadas por su aspecto tematico: alfareros, almonas, are-
neros, cavas, feria, gitanos, nostalgia, didspora, etc., y
acompafiados de numerosas ilustraciones. Muchas de las
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composiciones de este libro ya se insertaban en colec-
ciones de cantos populares y en los repertorios de va-
rios autores. Entre las recogidas por Rodriguez Marin
alusivas a Triana se incluyen algunas como ésta: «Entre
Sevilla y Triana/ hay un rio caudaloso;/ entre dos que
bien se quieren/ no hay nada dificultoso». De Manue]
Machado, se inserta, entre otras, la que lleva en Cante
hondo (1912) el titulo de «Malaguefia»: «;Bendita sea mi
tierra!/ ;Bendita sea Sevilla!/ Sevilla tiene a Triana;/ {Triana
tiene & mi nifial». El rio Guadalquivir es ya protagonis-
ta en las composiciones de autor de los Siglos de Oro,
como se pone de manifiesto en la siguiente seguidilla
de Lope de Vega: «Sevilla y Triana/ y el rio en medio;/
asi es tan de mi gusto/ mi amado duefio». El mismo mo-
tivo se encuentra en las composiciones de algunos poe-
tas actuales: José Luis Tejada lo expresa asi en esta so-
led titulada «Trianera»: «De aqui pacd el barrio mio./
De aqui payd el barrio tuyo/ y enmedio na méas que un
rion. El protagonismo pasa otras veces a las diversas
plazas y calles sevillanas: Plaza del Duque, Calle de Sierpes
y la Campana, el Altozano, calle del Betis, de San Juan...;
algunas, como ha recordado Pepe de la Matrona, tienen
un destacado papel histérico: asi sucede con la glosada
en la copla 98, que ya aparece incluida en los Cantes
flamencos de Antonio Machado y Alvarez: «Cayesita e San
Juan/ han puesto los esertores/ calle e la libertd». Entre
los martinetes incluidos por Demofilo en la citada colec-
cion tuvo una gran difusion el referido a la plaza del
Altozano: «Estando en el Artosano/ partiendo yo mis pi-
fiones, Me agarraron e la manof me lleva a los callejo-
nes». Blas Vega la registra como un martinete pertene-
ciente al repertorio de don Antonio Chacon®. La reco-
gida por Jiménez Diaz con €] mimero 200 es otro marti-
nete de amplia difusion, que sigue interpretdndose en
la actualidad: «En el barrio de Triana/ ya no hay pluma
ni tintero/ pa escribirle ya a mi mare/ que hace tres afos
que no la veo». Una variante de ella es la que lleva el
numero 256. El puente de Triana es otro de los motivos
mas recurrentes. La copla 714 pertenece al poeta Fer-
nando Villalén: «Puente de Triana,/ yo he visto un luce-
ro muerto/ que se lo llevaba el agua». A este poeta del

12 Sevilla, Fdiciones Giralda, 1992.

3 Vega Blas, J.: Vida y cante de don Antonic Chacon, Madrid,
Cinterco, 1990.
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27 pertenece también la copla 1157, referida a uno de
los mas importantes toreros flamencos: «De la calle Evan-
gelistal salié Cagancho, el maestro,/ para encabezar la
lista/ de los toreros flamencos». Muchas son las coplas
de ambiente taurino incluidas en la coleccion de Jimé-
nez Diaz, algunas de ellas, como la siguiente, anotadas
por Manuel Barrios: «En un barco velero/ se marcha a
Cuba/ el gran Antonic Montes,/ di que no suba,/ porque
le aguarda/ la muerte a Antonio Montes/ lejos de Espa-
fia» . Muy populares son unas seguidillas de Gerardo
Diego, grabadas en disco en fecha reciente, v que apare-
cen incluidas con el numero 1197 en la coleccion que
estamos comentando: «Torerillo en Triana/ frente a Se-
villaf cantale a la sultanal tu seguidillaf sultana de mis
penas y mi esperanza/ plaza de las arenas/ de la Maes-
tranza; arenas amarillas/ palcos de oro/ quién viera a
las mulillas/ llevarse al toro». Se recogen también com-
posiciones de Antonio Murciano, Ramon Jiménez Tenor,
Diaz Jiménez y de otros muchos autores.

A composiciones igualmente populares se dedica la mayor
parte del libro de Manuel Garrido Palacios, Alosno, pa-
labra cantada (EI ano poético en un pueblo andaluz)”
Esta obra, como reconoce Julio Caro Baroja en su pré-
logo, estd integrada por abundantes materiales folklori-
cos y etnograficos.

Garrido Palacios empieza reivindicando la tradicion -oral
y anunciando que su libro no pretende demostrar nada.
Su abjetivo es presentar «¢l trabajo de campo hecho en
un lugar del Andévalo, sefiero en emigrantes, sobre su
vivencia poética durante el ciclo de la Naturaleza...»*.
En todas las estaciones y en cada uno de sus meses sur-
ge siempre la poesia hecha copla en Alosno, y sus habi-
tantes no se preguntan si la palabra cantada naci6 del
verbo griego, de las letanias hebreas, de la cancion ara-
bigoandaluza o de las jarchas mozdrabes; ellos se limi-
tan a sentirla, a sabiendas de que la esencia de la vida
es la vida misma, y que de ella no sabe mas el sabio
que el hombre elemental, |

Expuestas unas breves consideraciones de caracter his-
torico, el autor empieza el repaso de los meses en cada
uno de los cuales estudia las coplas referidas a los «ci-
clos del trigo v del agua» v otras especificas de las fies-
tas y costumbres de cada época del afio. Asi, en enero
se analizan composiciones que tienen como tema «las

( Anterior

liecturas

luminarias», San Anton, los dos Antonios y San Sebas-
tian. En el mes de febrero tienen especial significacion
las centradas en el carnaval. El carnaval es en nuestros
dias una fiesta convencional. Durante la Edad Media, sin
embargo, tuvo un sentido profundamente transgresor, con-
tinuador de las fiestas paganas de la mds remota anti-
giiedad. Los poderes piblicos han dirigido el sentido de
la fiesta olvidando las recomendaciones de Jovellanos:
«No se confunda la diversién con el espectaculo; no ha
menester que el gobierno lo divierta, sino que lo deje
divertirse; en el breve tiempo que pueda destinar a su
solaz y recreo, el pueblo inventara su entretenimiento».
Los meses de marzo y abril, coincidiendo con el desper-
tar de la Naturaleza y la Primavera, son los mas pradi-
gos en composiciones populares. En mayo son muy fre-
cuentes en Alosno los bailes de «caidilla y de boleron.
En ellos se entonan canciones como la siguiente: «El amor
y el interés/ salieron al campo un dia,/ pudo més el inte-
rés/ que el amor que me tenias», Esta copla aparece ya
en las colecciones de cantos populares de Fernan Caba-
llero, Lafuente y Alcantara, Segarra, Rodriguez Marin,
en el Cancionero popular cuyano, recogido por Draghi;
en el Cancionero popular de Tucuman, de Carrizo; y en
el Cancionero popular venezolano, de J.E. Machado. Una
variante de la misma aparece en La nifiez del Padre Ro-
jas, de Lope de Vega.

Los bailes y ritos en torno al pino con motivo de las
fiestas de San Juan en el mes de junio los compara Ma-
nuel Garrido con los descritos por Frazer en La Rama
dorada. Cuenta Frazer que Claudio incorpord a la reli-
gion oficial del Estado romano el culto frigio del arbol
sagrado, y con ¢él, los ritos orgiasticos de Atis.

Entre los cantos correspondientes al mes de julio des-
tacan los dedicados a la tarantela y la tarantula, y del
mes de agosto se ofrecen leyendas como La cruz de Puerto
Trigueros, El risco de la golondrina, cuentos como La
flor de I Lilid y Blancaluna, y diversas canciones infantiles.

En septiembre recoge canciones referidas al pan, las
fuentes, los parios de cortadillo y a diversos oficios co-
mo transportadores, abastecedores y arrieros, ya docu-

 Barrios, M Modismos y coplas de ida y vuelta, Madrid, Edi-
ciones Cultura Hispdnica, 1982,

13 México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmice, 1992,
' Thidem, pdg. !3.
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