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de que el amor, con el balsamo y los cuidados de toda
una eternidad, pueda legar a culminarse. Si la medida
de este tiempo en un mundo de fracaso no la hemos
inventado nosotros, habra alguna medida desconocida,
con una combinacion magistral, que nos dé por fin e
triunfo: «Entrar en la concienciax de la impenetrable Faus-
tine, de su muro de silencio y castillo insoslayable.
Morel ha querido penetrar, como sea, incluso con trampas
‘burdas, en ese muro. Y Morel serd ese tercero eterno
de la discordia, la amenaza sin fin, que hallamos en tan-
tos relatos de Bioy. Esos triangulos que, como una fina
espada que pende, como una fatal y continua premoni-
- ¢ion de desgracia, sobrevuelan por todos los comienzos
de historias de amores duales, complementandolas, co-
mo si dos mds uno formaran la nueva pareja. El intru-
so, creacién o no de los celos v la obsesion, es la som-
bra que se ve desde la ventana de un hotel, la que se
acerca por la noche y en sigilo a la cama de la amada,
el rechazado que ingenia una mdquina para secuestrar
a su amada eternamente, el critico de teatro petulante
que persigue novias ajenas, el antiguo enamorado que
lleva en silencio rosas a la tumba de una mujer casada.
Ellos son, a fin de cuentas, la ausencia necesaria del
hombre v la mujer -como el antiguo novio fallecido de
Los muerios de Joyce—, la sospecha de sustitucion posi-
ble 0 imposible que nunca se apaga. En el relato Carias
sobre Emilia, el narrador acaba suplicando a su rival,
a su fantasmal complementario, «que no la trate dema-
siado bien, porque entonces ella me dejaria, y que no
la trate demasiado mal, porque entonces ella, que lo imita,
me trataria muy mal a mi». Unos terceros casi inimagi-
nables, que vuelven ain més injusta —por absurda— la
traicion, que traicionan la idea misma del amor que se
tuvo —forjado en soledades cerradas— y que crean una
fisura tecricamente inaceptable: «No habia una persona
mads incompatible con Paulina {y conmigo) que Monte-
ro... Si Paulina queria a ese hombre, tal vez nunca se
habia parecido a mi». Son las herainas que tropiezan,
que descienden sombriamente un peldafio, y otro mas,
del nivel del amor que la pareja habia creado (todas las
parejas, en su egoismo arrogante, desafiante, de un frente
unido contra el mundo exterior, no pueden creer que
haya nada mas por arriba, v si mucho por abajo). Las
diosas del amor han sesgado su imagen, ahora estan ofre-
ciendo el perfil v no el rostro claro y diafano a quien

122

quiere dibujarlas. Alguien, desde abajo, las ha mancilla-
do con su mirada enviciada: «Yo era relevado por ese
asqueroso. Por ese chancho gordo, rozagante, limpio (...)
Todas las mujeres tienen gustos distintos a los mios»,
se dira un humillado y ofendido Gauna en su mendlogo
desdefioso y desesperade. El amor de confiteria ha sido
mancitlade por la limpieza anquilosada y lustrosa, sin
alma, de la verborrea intelectual.

Mercedes Monmany

Las vanguardias
canarias

De todos los episodios espaioles de lo que se llamo
«recuperacion de as seias de identidad regionaies», no
son muchos los que han dejado huella duradera v han
sido algo més que ejercicios de voluntarismo prepolitico
al calor de un concepto muy discutible de la cultura.
Excepcion ejemplar a la regla de mediocridad ha sido
el rescate, reconocimiento y estudio de la ejecutoria del
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vanguardismo en Canarias que fue ayer un esfuerzo miltiple
v complejo v que hoy ha dado lugar a lecturas no menos
multiples v complejas, porque asi es como se establece
una tradicion cultural valida: cuando el recuerdo de la
tarea de antafio se incardina armoniosamente en la del
tiempo nuevo. Y no errard del todo quien advierta que
la reflexion simultanea sobre lo internacional y lo telu-
rico, la pretension de abarcar la experimentacion abier-
ta vy el culto por lo simple, el pensar a la vez el arte
como forma de conocimiento y como objeto autonomo
v valido por si, que fueron prendas de honor de la van-
guardia historica, siguen siendo a la fecha el objeto de
esfuerzos institucionales tan significantes como las re-
vistas Syntaxis v Archipiélago o como la actividad del
Centro Atlantico de Arte Moderno de Las Palmas, al que,
entre otras muchas cosas de feliz recuerdo, se debe la
oportuna edicion del libro que me ocupa en estas pagi-
nas'.

Los hitos de la recuperacion del vanguardismo cana-
rio cubren ya veinte anos. De 1972 fue la primera men-
cion amplia y sintética del surrealismo insular en el ad-
mirable libro de C.B. Morris, Surrealism in Spain, y de
esa misma fecha mi trabajo «Sobre el arte espariol de
los anos treinta (Manifiestos de gaceta de arte)» (en mi
libro Literatura y pequefia burguesia en Espanaj, tan ve-
hemente, ambicioso y precipitado como el resto del vo-
lumen. En 1974 Pablo Corbalan dio lugar de honor a~
los surrealistas canarios en Poesia surrealista en Espa-
fia, pero solamente en 1975 un antiguo héroe de aque-
llas jornadas, Domingo Pérez Minik, estableci6 su croni-
ca puntual en las paginas de Faccidn surrealista espasio-
la de Tenerife. No tardaron en llegar los anos dorados.
En 1978 Fernando Castro catalogd la obra pictorica de
Oscar Dominguez, nunca olvidado del todo, al contrario
que sus compaieros literatos. En 1979 Morris publico
en Revista Iberoamericana su articulo <El surrealismo
en Tenerife» y Sebastian de la Nuez, su prologo a la
reimpresion facsimilar de La Rosa de los Vientos, belli-
sima aunque breve ofrenda tinerfefia a la corona de grandes
revistas de 1927. En 1980 Alfonso Armas Ayala y Miguel
Pérez Corrales dieron a conocer los Textos (1927-1936)
de Agustin Espinosa, el mas clarividente de los vanguar-
distas del archipiélago (ya en 1974, Armas habia publi-
cado en un tomo Crimen, Lancelot 28° 7° y Media hora
jugando a los dados). De 1981 fueron la esperada reedi-
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cion de gaceta de arte, que dio a conocer a todos los
estudiosos una revista clave en la Espana de los afios
treinta, v la publicacion por Miguel Pérez Corrales de
la serie «Cuaderno de bitacora de la vanguardia insu-
lar» en el suplemento literario del periddico Jornada de
Santa Cruz de Tenerife. De 1983 fue la exhumacion del
Manifiesto surrealista escrito en Tenerife (1935) por par-
te de C.B. Morris, al que siguieron otros titulos de pare-
jo interés todos editados por el Seminario de Literatura
Canaria de la Universidad de La Laguna. Y en 1986 vie-
ron la luz la tesis de Pérez Corrales, Agustin Espinosa,
entre el mito y el suerio, v la Prosa reunida de Juan Ma-
nuel Trujillo, recogida y prologada por Sebastian de la Nuez.

Puede que el filologo de hoy conozca mejor estas ta-
reas eruditas que los referentes histéricos que tienen detras.
Es perversion moderna que la bibliografia secundaria,
la bulimia investigadora que todo absorbe, haya eclipsa-
do la bibliografia primaria que es su unica justificacion.
Y es de temer, por ello, que si el lector sabe algo del
pintor Dominguez (que en 1927 pasd de Tenerife a Paris
para dejar huella imborrable en Bréton y Ernesto Saba-
to, por ejemplo), no conozca nada de Juan Ismael. Y es
posible que haya leido Crimen {1934) de Espinosa por-
que ya se va sabiendo que es el mejor texto en prosa
de la imaginacion surrealista espafiola, pero a buen se-
guro que nada sabe de tres libros de 1936 que son 4pice
glorioso y desastrado final de la aventura canaria de la
vanguardia: Ddrsena con despertadores de Pedro Garcia
Cabrera, Enigma del invitado de Emeterio Gutiérrez Al-
belo v Lo imprevisto de Domingo Lopez Torres. Afios después,
Garcia Cabrera, surrealista ocasional, reharia su carre-
ra con intensos versos que lo hacen emblema resistente
de la literatura canaria de nuestro tiempo, pero Gutié-
rrez Albelo naufragaria en un Cristo en Tacoronte y los
poemas resefiados de Lopez Torres habrian de ser los
ultimos que escribiera en la prision de Fyffes de donde
solamente salié para morir fusilado por los franquistas.

Hora es de saber que el periodo 1925-1936 tuvo en Ca-
narias personajes y matices de muy elevado interés y
que en modo alguno se circunscriben a un interés local.
En general, toda la vanguardia espanola fue un apasio-
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nado intento de promediar la tradicion intelectual pro-
gresista v la ruptura exclusivamente estética, los nuevos
valores del internacionalismo y la deuda nacionalista es-
panola que recordaban a diario Unamuno y Machado,
Baroja, Azorin y Ortega. Y estos dilemas se hicieron mas
patentes precisamente porque el desarrollo de la socie-
dad y la cultura en Espana dieron un marco tan sugesti-
vamente provinciano y local a tos fervores de la literatu-
ra joven: lo ha sabido ver muy bien una ejemplar —y
nada localista— monogratia de José Enrique Serrano Asenjo,
Estrategias vanguardistas (Institucion Fernando el Cato-
lico, Zaragoza, 1991), por lo que toca al caso aragonés
v bueno seria que cundiera el ejemplo en otros lugares.

En tanto, a mayor abundamiento, la travectoria de la
primera Escuela de Vallecas es un notable paradigma
de como aquel programa de sintesis pudo llegar a ser
vivido como una escision moral, que conoceremos mejor
cuando Maria de} Carmen Pena culmine la monografia
prometida pero que, en tanto, Agustin Sanchez Vidal (Miguel
Herndndez, desamordazado y regresado, Planeta, Barce-
lona, 1992) ha sabido relacionar muy oportunamente con
fa pogtica del escritor oriolano. En 1927, ano de tantas
encrucijadas, Benjamin Palencia y Alberto Sanchez deci-
dieron que el porvenir del arte moderno no residia en
Paris sino en las llanadas amarillas de Vallecas, a dos
horas de buen paso desde la puerta de Atocha. Y fundan
su Cerro Testigo: «Aprovechamos un mojén que alli ha-
bia —escribe Alberto— para fijar nuestra profesion de
fe plastica: en una de sus caras escribi mis principios;
en otra puso Palencia los suvos: dedicamos la tercera
a Picasso. Y en la cuarta pusimos los nombres de varios
valores plasticos e ideologicos, los que entonces consi-
derdbamos més representativos: en esta cara aparecian
los nombres de Eisenstein, El Greco, Zurbardn, Cer-
vantes, Velazquez y otros». El elenco y su heterogenei-
dad no tienen desperdicio... En 1928 expone Benjamin
Palencia en el Palacio de Bibliotecas y Museos (sede de
la Biblioteca Nacional) v en el vernissage leen textos con-
movidos Alberti y Bergamin. Meses antes ha expuesto
por vez primera, en los salones de Revista de Occidente,
la Maruja Mallo que pinta verbenas y arrabales y que,
a su regreso de Paris y del surrealismo en 1932, pintara
alegorias de la Castilla rural. Y en 1930 Alberto Sénchez
deja ver en el Ateneo sus esculturas naturales que alian
casticismo v vanguardia v que le merecerdn severo ti-
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rén de orejas por parte del vanguardista canario Eduar-
do Westerdahl y del comunista valenciano Josep Renau.

Reténganse las fechas porque los episodios mas ius-
trativos del proceso canario se solapan con los arriba
recordados. En 1928 Agustin Espinosa publica Lancelot
28° 7° (Guia integral de una isla atldntica): comienza afli
la valoracion del paisaje insolito frente al paisaje con-
vencional, la geologia torturada y espontdnea del mal
pais frente a la tradicion verde y florida que se habia
refugiado en la Arcadia prestigiosa del valle de La Oro-
tava. El 1 de febrero del mismo 1928 La Rosa de los
Vientos da a copocer su primer manifiesto juvenil que,
en gran medida, es una apelacion a cambiar el centro
de gravedad del regionalismo estético: frente a las «ro-
sas campesinas, regionales» se postulan las «rosas de
los vientos, ocednicas, universales» y se brinda por una
vuelta al sigle XVI, racionalista y critice, frente al si-
glo XIX cuya cultura fue «creadora de circulos y ate-
neos batuecasianos». La alusion no podia ser més clara:
«bajo el signo de Viera» {como diria Espinosa, evocando
al ilustrado candnigo José Viera y Clavijo) y frente a
los roméanticos rezagados que en la fagunera Fiesta de
los Menceves de 1919 elevaron perenne monumento al
localismo. En 1932 el malogrado Andrés de Lorenzo Cé-
ceres escribia en su conferencia «Isla de promisién» que
«he de oponer la criba del siglo a los vocablos tradicio-
nales: barbarie colonizadora, guanches sacrificados, ta-
gorores deliberantes, ni he de mentar para nada —y eso
ya es de notar— el 25 de julio de 1797 {fecha esta diti-
ma de la derrota del Almirante Nelson en su asedio na-
val a Santa Cruz}. Y el joven y todavia vacilante Pedro
Garcia Cabrera escribe en su articulo de 1930 «El hom-
bre en funcion del paisaje», frente a la exclusividad del
verde paraiso del norte de las islas siempre poblado de
guanches idilicos: «Nada de mantilla canaria y sombre-
rete de paja tinerfefio. Esas son notas de color local
Pero nunca temas fundamentales de arte. Eso no es sen-
timiento regional»,

Ni enervantes efluvios regionalistas ni pretendidos cos-
mopolitismos en los que todavia alienta la fiebre moder-
nista. Cuando Ernesto Pestana Ndbrega visita en mayo
de 1930 la exposicion de los pintores grancanarios de
la escuela Lujan Pérez, descubre lo que esperaba en aquellos
formatos medios de José Jorge Oramas donde la elemen-
talidad cubista y una paleta moderadamente fauve im-

Siguiente :)



