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ponen paisajes reales donde estallan las piteras y se des-
pliegan los dragos entre arenales y tapias blancas, con
un mar extatico al fondo. Y la comparacién surge es-
ponténea al contraponer el surrealista Juan Ismael y el
casi indigenista Oramas al regionalista José Aguiar y al
simbolista Néstor Sanchez: «Néstor tendi6 la vista v tro-
pezo con el mar. Pero el mar se le quedo a Néstor enre-
dado en las pestafas». Y es que el nuevo regionalismo
estético busca la universalidad por el camino natural del
acendramiento. Pocas veces resulta tan patente la pug-
na entre la vanguardia nacional v una posible vanguar-
dia internacionalista como cuando se suscita la polémi-
ca de julio de 1928 entre Juan Manuel Trujillo, portavoz
del grupo de La Rosa de los Vientos, y Eduardo Wester-
dahl, futuro fundador de gaceta de arte y que entonces
velaba sus armas en la revista turistico-modernista Hes-
pérides. En un brindis de homenaje a Agustin Espinosa,
Trujillo habia hablado de Béla Bartok y Falla como mo-
delos para buscar «un alma de las islas auténtica, uni-
versal y clasica» vy, aludiendo a trabajos anteriores de
Westerdahl, opuso la untversalidad al cosmopolitismo,
la metafisica —como horizonte justificativo de la creatividad—
a la psicologia, la creacion del arte a la sociologia.
El contraste es agudo e ilustrativo. «Cosmopolitismo»
y «psicologia», que fueron principios fundamentales de
la estética modernista finisecular, cedieron su lugar a
la universalidad v al valor eutrapélico de crear, al fin
y a la postre como dictaming Ortega al encerrar al pri-
mer modernismo en el badl del siglo XIX y al decretar
el fin de la cultura de sleeping car v la muerte de la
sentimentalidad romantica. Pero la saciologia prevalecio
sobre la pureza estética y esa fue quiza la gran leccion
de gaceta de arte, la revista que fundd Westerdahl en
1932 y que cambio tantas cosas: por un lado consagro
lo mejor de aquel proyecto de «buscar un alma de las
islas auténtica, universal y clasica» pero también supo
—como pedia el manifiesto de La Rosa de los Vientos—
«levantar un seméaforo en cada isla» y proclamar la mo-
dernidad sin paliativos, obediente al espiritu de la hora.
En 1935 André Bréton y Benjamin Péret viajaron a Te-
nerife, que vio unos dias de agitacion singular. Y en oc-
tubre del mismo 1935 ¢l ntmero 2 del Boletin Interna-
cional del Surrealismo incluyé un texto (lo firman, con
los dos franceses, Espinosa, Garcia Cabrera, Lopez To-
rres, Pérez Minik y E. Westerdahl} que clama contra la
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guerra, el fascismo, la supersticion de las patrias, la re-
ligion, el arte de propaganda, la indiferencia politica y
la resurreccion de valores muertos, a la vez que zahiere
al comunista Alberti y al fascista Giménez Caballero, al
ex-comunista Aragon y a la revista Cruz y Raya «con
careta de catolicismo intelectualizado». Tiempos recios
se avecinaban y poco habria de quedar de todo aque-
llo... El general Franco —no se olvide— se sublevd con-
tra el gobierno legitimo precisamente en Tenerife.

Pero la leccion no ha caido en saco roto. Toda la his-
toria fascinante que he abreviado en las lineas prece-
dentes se repasa en el volumen Canarias: las vanguar-
dias historicas que acaba de editar el Centro Atlantico
de Arte Moderno y la Viceconsejeria de Cultura y De-
portes del Gobierno de Canarias. Se recogen zlli las con-
ferencias dictadas en el seminario sobre ¢l tema que se
extendio entre abril v noviembre de 1991 y cuyo organi-
zador v editor del presente volumen ha sido el coordina-
dor del Departamento de Pensamiento y Debate del cita-
do Centro: Andrés Sanchez Robayna, legitimo heredero
de los vanguardistas de hace sesenta afos pero también
hije de una época distinta. A los autodidactas que traba-
jaban en las empresas del pujante comercio islefio (Es-
pinosa, catedratico de Instituto, fue una excepcion) ha
sucedido el profesor universitario que escribe con pa-
sion y precision de Gongora y Juan Goytisolo pero que
también fue director de la pulquérrima revista Syntaxis
v es el poeta singular de Fuego blanco.

Pocos reparos pueden ponerse a su trabajo y al del
resto de los colaboradores. Que las monografias reuni-
das hayan sido previamente conferencias ha dejado en
el volumen las huellas consabidas y no sabria a decir
si exactamente indeseables: reiteraciones, imprecisiones
y hasta algin residuo de la retorica oral. No es, por su-
puesto, achaque generalizado. El libro demuestra, entre
otras cosas, el buen hacer de los profesores de la Uni-
versidad de 1.2 Laguna a cuyo claustro pertenecen la mayoria
de los colaboradores: en ella trabajan Nilo Palenzuela
(de cuya cuenta han corrido los capitulos que concier-
nen a las revistas del periodo y a los criticos més desta-
cados), Miguel Martindn (que ha trazado la semblanza
de Domingo Lapez Torres y ha levantado inventario de
los escritores menores), Pilar Carrefio (que ha estudiado
la Escuela Lujan Pérez y la obra de Oscar Dominguez)
y Fernando Gabriel Martin (autor de un sugestivo acer-




camiento a la huella del cine en la critica y la literatura
de este periodo). Hay mas: Carlos E. Pinto nos acerca
al pintor surrealista Juan Ismael y el critico madrileno
Juan Manuel Bonet a la poco conocida obra de José Jor-
ge Oramas; Maria Isabel Heredia trata brevemente de
la obra de Agustin Espinosa, Isabel Castells de la de Emeterio
Gutiérrez Albelo, Rafael Fernandez de los afios vanguar-
distas de Pedro Garcia Cabrera y Anelio Rodriguez Con-
cepcion anticipa lo que promete ser una excelente tesis
doctoral sobre el poco conocido Ramén Feria, mientras
que Emmanuel Guigon cuenta con pormenor lo que fue
el viaje de Bréton y Péret a Tenerife en 1933

Andrés Sanchez Robayna se ha reservado las paginas
prologales para precisar el concepto de vanguardia his-
torica que campea en el titulo y para levantar acta del
mucho camino que se ha recorrido y de los trechos que
quedan por explorar: no son demasiados y ojala cada
vanguardismo regional o local —por mucho que ningu-
no tenga la densidad y trascendencia de éste— contaran
con ejecutorias de tal magnitud. Lo ha sabido expresar
muy bien en los dltimos parrafos de su aportacion «Pa-
ra la historia de una aventura»: «Canarias pensaba la
universalidad y se pensaba a si misma (..) No creo que
pueda haber una leccion cultural mds clara del espiritu
de la vanguardia para las generaciones que hemos veni-
do mas tarde. Los vanguardistas canarios nos ensefia-
ron a ver nuestro entorno en la dimension del espiritu
universalista: el signo isla en el interior de Ja cultura
de una época, enriqueciendo a ésta y enriqueciendo la
vision de nosotros mismos».

José Carlos Mainer
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Reciente
bibliografia taurina

1. Introduccion. De la arena al papel
y viceversa

Para el aficionade, los libros son placeres de invier-
no. No sin alguna desazon, pasa las paginas donde pare-
ce parpadear un brillo bastante cercano de lo que ima-
gina es o debiera ser la vida. 0 de lo que fue. Los libros
avivan esa aficion y, a la vez, vienen a enturbiar su ani-
mo con la melancolia que percibe la escision entre esos
mismos libros y la propia vida, la vida viva y verdadera
a la que no duda en adscribir, antes que a la cultura,
su emocion de la fiesta ahora en el recuerdo. A esta sen-
sacion, algunos han querido llamarla moderna. En reali-
dad creo que es una mascara mas del paso del tiempo
—el personal v el colectivo— esta vez reflejado en un
soporte material que es también el mismo detonante que
provoca la sensacion, unas ilustraciones, unos relatos que
desempenan funcién semejante a la que recogen los le-
mas de los viejos relojes de sol: «No cuento mas horas
que las felices».

Plinio decia ya, como se dice ahora, que la pintura
en su época habia muerto. Homero y Mallarmé coinci-
den —ya son dos escritores y esto es la literatura— en
pensar que la realidad tiende a desembocar en un libro
—el contexto en el texto-- que es lo mismo que decir
que las penas y desgracias de los hombres abocan al
sentido de ser contadas. En los toros se vive permanen-
temente la impresion de la pérdida de la edad dorada
y del estado actual de la decadencia (no en vano, cuando
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una faena resulta redonda se lee en las cronicas que «recordd
las mejores épocas del toreo» o que «el maestro nos tra-
jo de nuevo los olvidados aromas del toreo antiguo». Es-
to es va un consideracion estética, una consideracion de
matiz artistico y, como se sabe, el arte —el Arte— no
ha existido siempre, y mucho menos la Estética, cuyo
nacimiento han fechado en torno a 1750, justo cuando
la tauromaquia esta acufiando también sus reglas, leyes
Vv canones.

Pero nada es del todo nuevo. Cuando Homero constru-
ve la Odisea, o cuando Pedro Romero, en 1799, se retira
de los toros, ambos saben que algo ya ha sucedido antes
en una tradicion previa, en un caso legendaria o mitica,
y en otro, en el de la fecha del corte de coleta del pri-
mer maestro de Ronda, no hay nadie que no recuerde
como anterior, y quizd mas alta, otra primera edad de
oro de la tauromaquia que cincuenta afnos antes habia
tenido por estrella fulgurante de su galaxia la espada
del gran diestro Costillares. Y asi el tiempo.

Todas las artes, en fin, han pensado que una época
anterior a su acontecer actual fue mas pura, mds armo-
nica, menos separada del mundo, mas dorada. Que el
texto nacia espontaneamente del contexto social ¢ histo-
rico que también lo recibia, como probablemente hubie-
ra dicho Gadamer. Ocurre después un proceso lento pe-
ro irreversible de estilizacion, de tal suerte que en la
continuidad de las manifestaciones humanas en que nos
detengamos, observaremos una tension mantenida entre
el purismo estilistico de su acabado estético y la nostal-
gia de un tiempo en el que nos parecen no haber perte-
necido al arte —al distante, inutil y ajeno arte— sino
a la vida. Asi nace también una galeria de modelos que
condicionan el juicio que vayamos a formular sobre €]
presente y dan pie, por otro lado, a la posibilidad mis-
ma de ese juicio, de su medida y de su identificacion.
En definitiva, eso es una tradicion y una tradicion que
se sabe a si misma cultural. Las cuerdas de esa tension
querran ir a veces hacia el extremo que alza las obras
del presente como las de méaximo grado en el escalafon
de la perfeccion y del estilo (un extremo esperanzador
y afirmativo), y otras hacia el que atrae la fuerza para
los terrenos de la nostalgia por la que se piensa en una
pérdida irreparable de aquella perfeccion. Con otras ca-
ras, incluso con otros nombres, el combate se ha pro-
longado hasta hoy y es en el dmbito del debate «cultu-
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ral» donde manifiesta sus perfiles mas conscientes y re-

“conocibles. Es, pues, en ese campo de la consciencia cultural

donde se discute de las artes, los espectaculos, las fies-
tas, las practicas sociales y, entre ellos, de... los toros.
Por decirlo de otro modo, es su inclusion en este reper- -
torio y el repertorio mismo lo que da a los toros su sen-
tido actual y lo que plantea y resuelve su interpretacion.

2. El nuevo aficionado. Algunas
publicaciones capitales

Por su parte, el aficionado ha tomado conciencia del
fendmeno, que no es lo mismo que decir que el fenéme-
no sea nuevo. Los primeros treinta afos de nuestro si-
glo enfrentaron a antiguos y modernos en lo que era
una version de la polémica regeneracionista. Quiza no
exista mejor estudio sobre ella que el espléndido que
publico en Gredos, Rosario Cambria, en 1974 con el ti-
tulo Los toros. Tema polémico en el ensayo espariol del
siglo XX. Aquella batalla lo era entre los libros —quiénes
los lefan, quiénes los escribian, quiénes los estudiaban—
y la vida més o menos salvaje, dijeron, de un pais decré-
pito y oscuro —quién la vivia, quién lo poblaba—. El
andlisis de Cambria es el mejor reflejo que conozco de
aquella pugna, las paginas en las que mejor se recoge una
polémica que con el paso de los anos no ha guardado
perfiles recortados por aristas tan duras. En el ndmero
que Revista de Oceidente dedict a los toros hace algu-
nos anos (Toros: Origen, culto, fiesta. Mayo 1984. N.° 36)
se incluyd un breve comentario antropoldgico de Julio
Caro Baroja (quien confiesa no poseer «el drgano esen-
cial para comprender: la aficion misma. Esta se cultiva
primero en la casa, en la familia, en el medio social en
que uno nace y crece. También por educacién o instruc-
cién publica...») en el que observa la falta de una nomi-
na completa de la poesia, Ja novela o el cuento taurinos
y repara en que «en nuestra época, en efecto, mas que
la poesia taurina, que €l cuento tragico o la novela tru-
culenta, se cultiva con éxito el ensayo sobre los toros,
que como es notorio, ha tentado a filosofos, sociélogos
y antropologos».

Cuando Caro Baroja habla de «nuestra época» creo debe
entenderse el sentido lato de la expresion. Los ultimos
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