
Victoriano Crémer 
(notas a un estudio 
imprescindible)* 

S 
L/obre la poesía española de la inmediata posguerra 
se ha escrito mucho, tal vez lo suficiente. Dentro de esa 
órbita histórico-editorial, las revistas se han llevado la 
parte del león. Dentro de las revistas, la leonesa Espada­
ña ha merecido la atención que su importancia exigía, 
por razones que tienen la fortaleza de lo evidente. Y, 
dentro de Espadaña, junto a algunos otros, el nombre 
de Victoriano Crémer y su obra poética han estado y 
están sonando como cuerda de bajo forzado en el fabor-
dór. crítico. 

Pero, que yo sepa, no teníamos hasta ahora una mono­
grafía que se pudiera presentar y ser considerada como 
medianamente fiable sobre la personalidad poética de 
Crémer. Había algunos intentos/acosos de elogiable bue­
na voluntad y bastantes —no muchos, no— trabajos me­
nores, aparecidos en publicaciones diversas y, sobre to­
do, en periódicos, particularmente leoneses. 

Ahora, sí. Ahora ya tenemos una obra de gran tonelaje 
—físico también— en la que Victoriano Crémer es pre­
sentado de cuerpo entero en la sabia galería de la criti­
ca literaria. La obra es fruto de una indudable dedica­
ción, acumulada en forma de largo e intenso trabajo, 
y tiene —no sé sí para bien—, en su entidad y atuendo 
editorial, todos los visos de ser una tesis doctoral. Y 
io es. Quien estas líneas escribe lo sabe bien porque for-
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mó parte, en su día, del tribunal que la juzgó y porque 
el autor lo dice expresamente en la página 15. 

Con esto quiero decir al lector que conozco esta obra 
en profundidad por menester profesional, aunque no só­
lo por eso. Puedo, en consecuencia, ofrecer, en forma 
de notas, algunas reflexiones fundadas en el texto aca­
démico origina! y én el que ahora ve la luz en forma 
de libro. No se advierten en éste cambios sustanciales 
ni accidentales respecto al original, cosa que —insisto-
no estoy seguro de que sea para bien del libro mismo. 
Tal vez se presentó al autor la nunca fácil ni frecuente 
oportunidad de publicar su tesis y no quiso dejar esca­
par esa oportunidad, renunciando para ello —acaso por 
urgencias de tiempo— a una reelaboración más apreta­
da y, por tanto, más tentadora y atractiva para un lec­
tor de grado medio. 

El trabajo se organiza en diez Capítulos, seguidos de 
un Final, una Bibliografía y un Apéndice. 

El Capítulo I, «El hombre y el escritor», tiene talante 
biográfico e informativo. Se nos informa, en efecto, en 
él, acerca de la compleja peripecia vital de Crémer, de 
sus actividades literarias y del fruto de éstas, es decir, 
los títulos de sus obras, con especial detenimiento en 
los escritos periodísticos, teatrales y narrativos. Acerta­
damente, deja fuera el autor los escritos poéticos, lo que 
indica bien a las claras que a estos ¡es reserva un trato 
especial para más adelante. 

En el Capítulo II, «Poética», inicia, efectivamente, el 

Prof. José Enrique Martínez un acercamiento a Crémer 

en cuanto poeta, centrando el capítulo entero en el con­

texto externo —Espadaña— y en el análisis interno de 

las ideas de Crémer sobre la poesía, es decir, en la poé­

tica cremeriana. Es un capítulo breve, pero esa breve­

dad no es óbice para que yo me plantee una cuestión 

de no desdeñable importancia; ésta: ¿tiene Crémer una 

poética propiamente dicha, o —formulada la cuestión de 

otra manera— adopta Crémer una preceptiva «retórica», 

lo que equivale a decir un esquema o conjunto conscien­

te y formalizado de normas orgánicamente estructura­

das cuyo funcionamiento provoque, como fluyendo de 

él, la catarata de su poesía? Personalmente, creo que 

no. Pero me hubiera gustado ver, en el libro que comen­

tóse Enrique Manincz, Victoriano Crémer. El hombre y el es­

critor, León. Aytituamiewo de León, ¡991, 730 págs. 
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to, una postura más clara a este respecto, esté o no de 
acuerdo conmigo el autor. A mí me basta pensar —porque 
sus poemas me inclinan a ello— que Crémer tiene la 
poética que la poesía de sus poemas entraña. Es eviden­
te, sin embargo, que a! crítico corresponde aplicar a esa 
poesía textual una lente adecuadamente graduada. No 
estoy muy convencido de que las lentes al uso sean ca­
paces de darnos una visión nítida de la obra cremeria-
na. Y escribo esto desde el fondo de mí sinceridad, ma­
nifestando una cierta desconfianza ante este capítulo. Es 
cierto, cosa que sí queda clara en el libro, que el apara­
to poético de Crémer es un «todo terreno», y un «todo 
terreno» hábilmente conducido: Crémer no pierde nun­
ca el volante y sabe muy bien la tierra que pisa. A mi 
modo de ver, este tipo de poética es el que le va. Dicho 
de otra manera: Crémer da por supuesto qué sea la poe­
sía, y propone de qué debe ocuparse y cuál debe ser 
su talante, es decir, cual es —según él— el talante de 
la poesía misma: humana, leal al tiempo en que nace, 
para el pueblo —que no es lo mismo que «social»—... 
¿Poesía = Biografía? No, yo creo que no. Porque la bio­
grafía es —no hay razones para que no pueda serió­
la realidad «asumida»; pero la realidad «elaborada» se­
rá siempre —tiene que serlo— lingüístico-formal. Esto 
es lo mismo que afirmar que toda poesía concreta debe 
definirse —en lo que tiene de teoría poética, de materia­
les, y de instrumentos para manejar esos materiales— 
a partir de elementos o datos lingüísticos (verbales). En 
consecuencia, las definiciones cremerianas de poesía —y 
el autor del libro nos las ofrece— no son pertinentes, 
porque no son específicas: esas definiciones pueden va­
ler también para otras cosas. Pero me apresuro a escri­
bir que esto no va en desdoro ni de la poesía de Crémer 
ni del libro que comento. Al revés: al final del capítulo 
se nos ofrecen unas lúcidas conclusiones —acertadísimo 
método que el autor aplica a todos los capítulos— de 
las que se desprende que, técnicamente hablando, Cré­
mer no parece tener una poética personal. Lo cual, al 
tiempo que paradójico, es, sin duda, altamente merito­
rio, porque los sanos no necesitan muletas. Mérito es 
del autor del libro descubrir en Crémer este hecho que, 
de tan evidente, puede escaparse a la vista. A él no se 
le escapa. A mayor abundamiento: en la descripción que 
hace de todos y cada uno de los libros poéticos de Cré­
mer se trasluce que en ellos late una poética «atmosféri-

Imurc© 
ca» o de «osmosis», lo cual, unido al pensamiento cre-
meriano de que nunca se es tan autodidáctico como uno 
quisiera, puede darnos una foto fija, de enfoque y en­
cuadre muy ajustados. A mi modo de ver, el profesor 
Martínez nos la da. 

El Capítulo III, «Descripción de los poemarios», es lo 
que su título dice. Se trata de una descripción histórica 
y temática. Técnicamente hablando, lo que el libro nos 
ofrece es sumamente interesante como intrahistoria de 
ia obra de Crémer, con abundancia de datos y otros de­
talles que clarifican de manera definitiva algunos aspec­
tos concretos hasta ahora sólo conocidos fragmentaria­
mente. Trata también este capítulo, en una línea que co­
mienza en el anterior, el tema de los temas. Yo creo que 
los temas no son elementos diacríticamente poéticos, con­
siderados en sí mismos y aunque estén correctamente 
articulados en la pantalla crítico-analítica. El autor los 
articula bien, pero —a mi juicio— no saca todo el parti­
do posible de lo autobiográfico, por ejemplo,.,, lo cual 
confirma mis convicciones. 

El Capítulo IV, «Amistades, relaciones, influencias y 
resonancias», me parece un capítulo menor. Entiéndase 
correctamente: menor, en el conjunto del libro que avanza 
hacia el Capítulo VIII, a mi juicio el capítulo superior 
del libro entero. Además, no veo claras las razones por 
las que el autor coloca aquí este capítulo, lo que no quiere 
decir que no las tenga. 

El Capítulo V, «Del "tremendismo" a la "poesía so­
cial"», en cambio, sí merece un subrayado mío, porque 
aquí sí, o aquí de modo más explícito y crítico, están 
expuestas, con encomiable claridad, las ideas cremeria­
nas y —de ahí el subrayado— adecuadamente documen­
tadas en los textos. 

El Capítulo VI, «Concepción del mundo», tiene un in­
terés incuestionable, como fácilmente se comprende. Pe­
ro, el punto de partida —poesía = interpretación de la 
vida y del mundo—, punto de partida a todas luces ideo­
lógico o, por lo menos, contenidista, nos devuelve una 
vez más a la Temática, algo a lo que tengo una alergia 
incurable. Y creo que con razón, ya que los temas que 
aquí se nos presentan son tópicos: hombre, miedo, an­
gustia, soledad, vacío, muerte, nada, Dios, amor... Si en 
estos temas residiera la poeticidad de la obra cremeria-
na, ¿en qué se distinguiría ésta de la de otros poetas, 
cuando los temas eternos de la poesía caben en una fi-
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cha y sobra espacio? El autor se reserva la respuesta 
para más adelante; y es una respuesta convincente a ni­
veles críticos. Pero, mientras eso llega, este Capítulo VI, 
muy pormenorizado y desmenuzado todo, me da la im­
presión de algo así como "el texto como pretexto pa­
ra"... Y dos observaciones: primera, emplea el autor el 
sintagma «visión literaturizada» como algo negativo, vi­
sión no madura, no auténtica; hay que tener cuidado, 
porque no siempre —ni mucho menos— la expresión «eso 
es literatura» es acertada; segunda, identifica al poeta, 
al sujeto de los versos, con Crémer. No. Eso debe ser 
matizado en el sentido de que una cosa es el sujeto-autor, 
otra el sujeto-lírico y otra el sujeto-lector. No siempre 
el sujeto lírico coincide con el sujeto-autor; la coinciden­
cia tiende a darse entre el sujeto lector y el sujeto lírico 
—que es textual— y, tal vez sólo así, se logra un acerca­
miento a la intencionalidad primera del sujeto autor. 

El Capítulo VII, «Estructura de los poemas», y el Ca­
pítulo VIII, «El universo imaginario», son, para mí, los 
más sólidos de todo el libro puesto que constituyen el 
núcleo,- el meollo, la razón, la explicación, la justifica­
ción y el fundamento del libro mismo desde una pers­
pectiva crítica. Sabido es que del estructuralismo ha quedado, 
y persiste, una consecuencia inexcusable ya: el análisis 
y una casi determinada forma de analizar. A los análisis 
que el autor realiza en los Capítulos VII y VIII puede 
aplicárseles, pues —y el autor lo hace—, el calificativo 
de estructurales. La verdad es que son dos capítulos re­
dondos, cerrados. Y lo son porque el profesor Martínez 
sabe que, por exhaustivos que sean los análisis, de poco 
sirven sí, sometidos a la prueba de la síntesis, no dan 
el resultado esperado y apetecido. Aquí sí lo dan: el con­
traste, la reiteración, la gradación, el paralelismo, la co­
rrelación y la plurimembración sintáctica son estudia­
dos de manera ejemplar. Aquí es donde Crémer aparece 
realmente como poeta, y su obra como poética. ¿Por qué? 
Porque sometida ésta a las dos dialécticas fundamenta­
les de la crítica —«Texto/Lector» y «Teoría general/Ob­
jeto empírico de estudio»— la poesía de Crémer da la 
talla. Pero, más interesante aún me parece el Capítulo 
VIII, «El mundo imaginario». Aunque parezca mentira, 
no es frecuente tener ideas claras —y exponerlas con 
claridad— sobre el símil, la metáfora, la alegoría, la imagen 
generativa, etc. El autor tiene ideas claras y tas expone 
con claridad. Quiero decir: el autor demuestra un cono­

cimiento y una asimilación convincentes de los princi­
pios teóricos y sabe confirmar esos principios en los textos 
cremerianos. Justamente por ello, tal vez hubiera sido 
metodológicamente más riguroso y productivo colocar 
antes este estudio propiamente formal —el de los Capí­
tulos VII y VIII— que el estudio temático —el del Capí­
tulo VI— y mostrar este estudio como una lógica conse­
cuencia de aquél, tanto más cuanto que en la lectura 
de cualquier texto lo primero que se «ve» es la forma. 
Para mí, estos dos capítulos constituyen ellos solos un 
libro, el libro. 

El Capítulo IX, «Frases hechas y préstamos literarios», 
es una corroboración a mayores de los capítulos ante­
riores. A mi parecer, no hubiera estado mal decir que 
se trata de procedimientos estilísticos y no estructura­
les. Pero esta observación no empaña mi opinión positi­
va sobre el capítulo mismo. 

El Capítulo X, «El verso», está escrito con la ambigua 
claridad que entraña la cuestión misma del verso, en 
especial la del «verso libre». Cuestión no cerrada aún, 
ni con visos de serlo, la prudente posición que adopta 
el autor me parece indicativa del talante ponderado, nunca 
provocador ni cascarrabias, de todo el libro. 

El Final es conclusivo y sintético; la Bibliografía, casi 
exhaustiva; y el Apéndice, una interesantísima colección 
de cartas escritas a Crémer por personas tan conocidas 
como Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Carlos Bouso-
ño, José Luis Cano, Gabino Alejandro Carriedo, Gabriel 
Celaya, Gerardo Diego, José García Nieto, Ricardo Gu­
itón, Dionisio Ridruejo, etc. 

Por todo lo expuesto, me felicito de haber podido leer 
este libro. El método empleado, el orden estricto, el «arras­
tre» progresivo y consolidado en las conclusiones de ca­
da capítulo, la documentación total manejada, el conoci­
miento profundo de los textos y la lectura inteligente 
que se hace de ellos, sin apenas deslizar juicios de valor 
que empañarían la objetividad del trabajo, son calida­
des que califican al libro y a su autor como especial­
mente lúcidos. La literatura leonesa —de la que me siento 
particularmente solidario— y la literatura española es­
tán de enhorabuena. 

Para concluir, una curiosidad. En las páginas 42 y 43 
saca a relucir el autor la cuestión —que se convirtió en 
agria polémica dentro de la sociedad leonesa— sobre si 
la Universidad de León debía o no distinguir a Crémer 
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