La poesia de la generacion
el 27

e la generacion del 27 se dijeron muchas y muy diferentes cosas, y
también muchas veces las mismas cosas. Hay ideas que, por ajustarse a
la realidad, es preciso repetir siempre, pero hay otras que unicamente por
repetidas pueden llegar a ser tomadas como verdaderas, y de ideas de am-
bas clases se nutre nuestro conocimiento de la generacion.

Teniendo en cuenta eso, v que desde 1925 —fecha en la que Cernuda
data el nacimiento de su promocion— hasta hoy han transcurrido sesenta
y cinco largos anos, en gran parte pétreos y repetitivos anos, y consideran-
do que mucha de la bibliogratia dedicada al tema fue escrita en una época
propiciadora de parcialidades, de injusticias y de destierros todavia no su-
ficientemente corregidos, pienso que es ya hora de someter a la prueba
de la duda o incluso de la negacion alguna de las nociones mas reiteradas
a proposito de la generacion del 27.

El programa de esta reunion gaditana, con su amplisimo temario, es en
si mismo una respuesta correctora a un topico que llegd a cobrar carta
de naturaleza en manuales y panoramas criticos, v que Jaime Gil de Bied-
ma fue uno de los primeros en denunciar. Cito sus palabras:

Segun la imagen convencional, la generacién del 27 es una generacion de grandes
poetas a quienes acompaiia un solitario ensayista divagador, y también gran poeta
a sus horas, José Bergamin. Que una generacion literaria exclusivamente se componga
de grandes poetas es uno de esos pintoresquismos a que nos tienen acostumbrados
los historiadores de la literatura espafiola.

Esa «imagen convencional» del fendémeno del 27 solo podia desembocar
en una vision deformadora v empequenecedora del periodo mas rico y creativo
de nuestra historia moderna, en el que culmina el largo proyecto de univer-
salidad puesto en marcha en el siglo XVIII. La Espafia tradicionalista y
conservadora habia abortado siempre ese licido empefo y todavia, apenas
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culminado, en 1936, le asesté un golpe de desgracia que parecia mortal,
pero que por fortuna no lo fue: tras muchos anos de presencia clandestina,
el momento protagonizado por la generacién del 27, hoy otra vez a la vista
de todos, es la mas valiosa y fértil referencia de la que disponemes los
espafoles en el dilatado campo de la cultura. No la disminuyamos.

Una generacion poética, entre otras muchas cosas

Hablar de la generacion del 27 para nombrar tnicamente a algunos poe-
tas, aunque se trate de poetas admirables, desdibuja el riquisimo entorno
en el que se produjeron y reduce aquel singular momento a una especie
de maravillosa algarabia lirica cuya presencia en el vacio que fal rétulo
—asi aplicado— crea, no se acaba de entender muy bien. La poesia del
27 crece y cobra pleno sentido cuando la ponemos en contacto con cuanto,
desde fuera de los versos, le sirvio de estimulo, cuando la relacionamos
con todo lo que ella misma prestigié o contribuyo6 a crear en otros ambitos:
la musica, el teatro, el cine, el arte popular, la pintura, incluso la politica.

Se ha dicho que el relieve con que se destaco el protagonismo de la obra
lirica del 27 esta justificado por la relativa pobreza de la narrativa de la
generacion, y quiza sea asi. Pero yo he llegado a pensar que esa vision
reduccionista podia haber obedecido al deseo de dejar en segundo plano
realidades incomodas de las que, durante anos, fue dificil y poco conve-
niente tratar. La poesia, ya se sabe, si se limita a la mera gracia del canto
y a la pureza de la emocion lirica, no perturba a nadie y puede bastar
para dar prestigio a toda una época, sin hacer mencién de todo lo demas.
Sin embargo, la poesia, como Dios segiin santa Teresa, anda también entre
cacharros muy heterogéneos. Tal es la verdad que se advierte en la obra
lirica del 27, que no fue, en conjunto, tan pura como suele decirse, ni ex-
clusivamente lirica. Y eso, la mezcla de muchas cosas en ella y en torno
a ella, es lo que le confiere mayor grandeza; una grandeza que le cayé,
en parte, del cielo o del infierno de la historia. Cito a Juan Gil Albert:

Solo en esos momentos delirantes en que un pueblo, o la humanidad, por un trance
especial o aventura sintomatica, toca, aunque no sea mas que con mano trémula, el
fondo del abismo, al sentirse justiciero o feliz, el poeta se confunde con él como un
hombre més y palpita al unisono, porque siente y sabe que en ese momento es puro,
es verdadero, es sagrado. Es coincidente.

No creo que necesiten glosa esas palabras de Gil Albert, entre las que
destacan dos que quiero subrayar: confusion y coincidencia. De ellas se
desprende un corolario que confirma y resume las mias: no es posible en-
tender a los poetas del 27, que vivieron sin reservas uno de esos excepcio-
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nales «momentos delirantes», sin tener en cuenta todo aquello con lo que
coincidieron, con lo que se fundieron.

Nomina de la generacion

La tendencia reductora que afecté al concepto global de la generacion
es un peligro que gravita también sobre su vertiente lirica. Los estilos o
etapas que definen el trabajo de los poetas, y la ndmina de los poetas mis-
mos —slempre los mismos— suelen presentarse en versiones de pequefio
formato, reducidas y parciales.

Pondré algunos ejemplos, para que sepamos todos de lo que hablo.

En su libro Los estilos poéticos en Espania desde 1900, Gustav Sieben-
mann relaciona la poesia generacional con la vanguardia, el gongorismo,
fa pureza, el popularismo y la irracionalidad: todo muy justo. Pero, tras
el detenido y brillante analisis de esas tendencias sucesivas, cuando espera-
riamos encontrar una referencia a la estética del compromiso, el critico,
en un rapide esguince, cambia de época y pasa a estudiar la poesia espafio-
la de posguerra. Es posible que se trate de un desplazamiento metodologi-
camente correcto, pero hay algo que invita a la duda: es mas facil denigrar
la obra de Gabriel Celaya que la de Rafael Alberti.

El estudio y antologia en dos volumenes de Joaquin Gonzalez Muela y
Juan Manuel Rozas es también modelo de parcialidad, especialmente en
la seleccion de documentos. En el capitulo dedicado a las revistas de la
generacion se recoge un unico texto de José Maria Cossio en el que no
se citan Octubre ni Caballo verde para la poesia. Al exponer las poéticas
de cada autor en sus propios textos, cuando le llega el turno a Alberti,
se eligen las palabras preliminares a Marinero en tierra. Tales palabras
son muy bellas, pero dan una imagen muy insuficiente de lo que acabaria
siendo la compleja cosmovision del poeta, en la practica y en la teoria.

Y asi sucesivamente.

Semejantes errores —errores?— de apreciacion estan corregidos en otros
estudios, como el admirable libro de Cano Ballesta, La poesia espariola en-
tre pureza y revolucion. Pero se trata de trabajos excepcionales, por su ob-
jetividad y su escasa frecuencia.

También la ndémina generacional se presenta casi siempre en una version
minimalista que recoge unicamente algunas figuras imprescindibles, los poetas
que Diez de Revenga, en su Panorama critico de la generacion del 27, llama
«los ocho principales», a saber (por orden alfabético): Alberti, Aleixandre,
Alonso, Cernuda, Diego, Garcia Lorca, Guillén y Salinas. A ese niicleo inva-
riable suelen anadirse los nombres de «los dos malaguefios»: Altotaguirre y Prados.
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A partir de ahi, las adiciones, cuando las hay, son menos previsibles.
Las propuestas de antologos y criticos son tan variables, que uno puede
llegar a pensar que hay varias promociones de poetas que atienden por
el mismo nombre, o que pertenecen a distintas épocas, a causa de las inclu-
siones de autores que, por exceso o defecto de afios, se salen del marco
generacional: Leon Felipe y Miguel Hernandez, por ejemplo.

Estoy en principio de acuerdo en que los ocho poetas invariables mere-
cen, por la calidad de su obra, ostentar el titulo de poetas del 27 por exce-
lencia, pero no me parece justo presentarlos como los componentes por
antonomasia de toda la generacién, con cardcter exclusivo y excluyente de
gran parte de ella.

Tal equivoco es en gran medida el resultado de la voluntad de esos mis-
mos poetas, que consiguieron crearse, como grupo, un perfil propio y bien
delimitado dentro del amplio marco de su generacién. Porque a tan reduci-
da nomina se llega de modo natural, siguiendo sus indicaciones. Si entre
todos los poetas que comenzaron a publicar en los afios veinte aislamos
los nombres que ellos hacen valer con mas frecuencia en actos publicos,
antologias vy otros documentos pretendidamente «generacionales», lo que
sale de esa criba es el selecto conjunto formado por ellos mismos, mas
uno o los dos malaguenios.

Un ejemplo de como se llevd a cabo esa operacion autoafirmativa: al fi-
nal de su articulo «Una generacion poética» dice Damaso Alonso: «Cuando
cierro los ojos recuerdo a todos en bloque, formando un conjunto, como
un sistema que el amor presidia...». En la memoria de Damaso Alonso, €l
«conjunton, el «sistema», «todos en bloque», «una generacion», son Diego,
Salinas, Guillén, Garcia Lorca, Alberti, Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre,
y punto; ésos son todos.

Sin embargo, ésos no son todos. Hay otro grupo, el ultraista, que debe
ser considerado como parte de la generacién. Pocas veces se hace asi, sin
embargo, quizd por culpa de los propios poetas ultraistas, empenados en
marcar para su uso exclusivo un territorio original, bien delimitado en sus
manifiestos y revistas. Al final consiguieron lo que pretendian, y pasaron
a la historia en calidad de representantes de si mismos. El creacionismo,
mas escuela que grupo, ingreso en el reducto generacional con la obra de
Gerardo Diego (v de Larrea), pero el ultraismo, su hermano mayor en edad
—quiza sélo unos meses mayor—, se quedo, sin tan buenos valedores, en
unas equivocas afueras, como antecedente o referencia externa a una gene-
racién que es también la suya por derecho propio.

Y luego hay mas poetas que nacieron dentro de los limites temporales
considerados validos para definir a la generacion, al menos en su vertiente
lirica: los anos de 1891 y de 1905, fechas del nacimiento, respectivamente,
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