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de Pedro Salinas y Manue! Altolaguirre. Esos poetas —Bacarisse, Domen-
china, Chabas, Champourcin, Espina, Garfias, Laffon, Quiroga Pla, Souvi-
ron, entre otros—, desligados o no integrados plenamente en uno ni en
otro grupo, son autores de obras nada desdenables que no obtuvieron la
atencion que se merecen por parte de lectores y criticos, generalmente aca-
parada por las figuras estelares que componen el pimero de los grupos
citados. Casi todos los que nombré acabaron en el exilio, dato que a lo
mejor explica su posicion de marginalidad. En cualquier caso, su presencia
me parece necesaria para ampliar y dar variedad al esquematico panorama
generacional, tal v como suele presentarse en su version mas divulgada.

Todo eso es algo que ya se sabe (lo senald hace tiempo Guillermo de
Torre), pero que casi nunca se pronuncia con el debido énfasis; simplemen-
te, no se recuerda o se da por supuesto. A estas alturas, cuando casi todos
han desaparecido, seria deseable contemplar a los poetas del 27 con una
mirada mas comprensiva y generosa, abarcadora de todo lo que el paso
del tiempo ha ido arrinconande en un prematuro e injusto olvido. Aunque
muchos lectores crean que no merece la pena, esa labor de rescate puede
deparar todavia sorpresas.

Una comunidad mas amplia

La mirada comprensiva que propongo no deberia perder de vista los vin-
culos que existen entre los poetas espafioles del 27 y los poetas latinoame-
ricanos que son sus estrictos coetdneos, con los que comparten experien-
cias, estimulos e intereses muy proximos. Dentro del mismo encuadre ge-
neracional son muchos los contagios, incluso las influencias que, durante
los anos veinte y treinta se trasvasaban de un lado al otro del Atlantico
para tejer la trama comun de lo que en mi opinidn es una literatura tnica
escrita en la misma lengua. El chileno Vicente Huidobro aporta algo im-
portante a la vanguardia espafola, y poco después el joven Borges lleva
el ultraismo desde Madrid a Buenos Aires. Federico Garcia Lorca inspira
la voz antillana de Nicolas Guillén, La palabra surrealista de Pablo Neruda,
aun antes de que éste se instale en Espafia, deslumbra a Rafael Alberti.
De la historia de esos trasvases y aportaciones mutuas se han escrito frag-
mentariamente algunos capitulos v se han contado bastantes anécdotas, pe-
ro se ignoran muchas cosas,

Las coincidencias y los paralelismos que se dan entre el grupo poético
del 27 y el «circulo, generacion o camarilla» (expresion de Luis Mario Schneider,
delatora de algunas afinidades) de los Contempordneos mexicanos —nacidos
entre 1897 (Carlos Pellicer) v 1904 (Salvador Novo)— son ilustrativas de
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la posibilidad de situar a todos esos poetas dentro de una comunidad mu-
cho mas amplia, abarcadora de todo el ambito del idioma.

Lo que estoy proponiendo es otorgar a los poetas del 27 el mismo trata-
miento que se dio a los poetas modernistas: considerarlos como el resulta-
do de un impulso o tendencia supranacional. Quiza falte en ellos la figura
indiscutible de un fundador, una voz resonante y magistral como fue en
su dia la de Rubén Dario. Pero tal vez el estudio conjunto de la obra de
esos poetas espafioles y americanos demostraria que en todos operaba, consciente
0 inconscientemente, un mismo ejemplo: el modelo que en los albores de
1920 ya habia dejado establecido Juan Ramén Jiménez.

La solidaridad que en los afios veinte y treinta se advierte en la poesia
de Espana y de Latinoamérica —solidaridad que en ese periodo a mi me
parece que tiene en Espafa su centro de irradiacién— no se rompera con
motivo de la guerra civil.

A partir de 1939, en América encontro refugio casi todo lo que fue expul-
sado de Espafia. Hablar del exilio republicano es otra manera de seguir
hablando de la generacién del 27. Una gran parte de su obra en el destie-
rro, importantisima, ha sido recuperada. Los libros de Luis Cernuda o de
Rafael Alberti, por ejemplo, viven otra vez entre nosotros como si nunca
hubiesen estado ausentes. Pero es mucho todavia lo que no ha regresado.
¢Obras menores? Para afirmar eso habria que verlo, y la Espafia del pre-
sente no fomenta la curiosidad por ese tema doloroso que, como la guerra
civil, es preferible no recordar, segiin parece.

El modernismo y la generacion del 27

En su panorama critico de la generacion, confirma Diez de Revenga el
magisterio y la permanencia, «ahora», de los poetas del 27, «reconocidos
por todas las promociones posteriores de la poesia espanola». Hay, supon-
go, algo mds que una opinion personal en esa afirmacion, que resume lo
que la critica ha sefialado y sigue sefialando con unanimidad, y yo creo
que con razon.

El caso de la prolongada presencia del 27 en la poesia espafiola de los
ultimos sesenta y cinco afios no deja de ser un hecho insdlito sin preceden-
tes, tal vez, desde el Siglo de Oro. La vigencia del modernismo, que tan
ruidosamente alter¢ la poesia en lengua espanola, no duré mucho mas de
treinta anos: los que van de 1890 —primera edicion completa de Azul—
a 1925, cuando, de acuerdo con Cernuda, hace acto de presencia la genera-
cién cuya labor, segtin él, «representa, entre otras cosas, la reaccion contra
aquella experiencia poco feliz»
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¢Tenia razon Cernuda? Yo creo que si, aunque no se puede ignorar que
sus companeros de grupo no pensaban como él. Merece la pena detenerse,
aunque sea muy de pasada, en este punto. Para Damaso Alonso, por ejem-
plo, «<no hay quiebra fundamental, por muy distintos que sean los extre-
mos, entre la revolucion modernista y la poesia de hoy». Y en términos
parecidos se expresan Salinas, Guillén, Gerardo Diego... Lo que ocurre es
que esas opiniones en prosa estan desmentidas por sus versos; en ellos,
«los extremos» son irreconciliables.

Tal vez en los poemas primeros de Lorca puedan advertirse ecos sinto-
maticos de una lectura atenta de Dario; acaso en la poesia creacionista
de Gerardo Diego haya alusiones mas deliberadas, enmascaradas por la iro-
nia y el humor, al mundo modernista, en conjunto, poco para invalidar
el criterio de Cernuda.

Solo Aleixandre, en mi opinion, encuentra en el modernismo algo que
resultard para €l decisivo. En el poema «Estival», incluido en la primera
edicion de Azul, la selva poblada por animales inocentes y crueles, hermo-
sos v terribles —entre los que destaca el memorable «tigre de Bengala»,
protagonista de un episodio de «salvaje ardor» que desemboca en muerte—
parece un claro anticipo del escenario y el tema dominantes en La destruc-
cion o el amor. Los animales que conviven en «Estival» —el ledn, «la negra
aguila enorme de corvo pico deslumbrante», la boa, «el gran caiman, el
elefante, la vibora tan proxima al «ave dulce y tierna que ama la primera
luz»— vy el clima erético y amenazador en que se mueven, son como un
modelo a escala reducida de la extensa fauna «amorosa-destructora» que
puebla los versos de Vicente Aleixandre; es mas que probable que ahi haya
encontrado el primer atisbo de la cosmovision que expresa su etapa surrea-
lista. Pero si el estimulo que lo movié fue modernista, la respuesta ya no
lo era. Lo que Aleixandre pudo haber tomado de Dario aparece en sus ver-
sos transustanciado en otra realidad muy distante. Habra, pues, que darle
al final la razon a Cernuda: en 1925 —y aun antes— el momento modernis-
ta habia pasado a la historia.

Presencia de la generacion del 27 en las
promociones posteriores

Pero volvamos a la insolita permanencia de la generacion del 27 para
plantear una ultima duda que no pretende negar hecho tan evidente, sino
tan solo matizarlo. ¢ Es posible que su magisterio, que sugiere tantas y tan
contradictorias opciones, se haya ejercido sin rupturas o rechazos? Su esté-
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tica cambi6 tanto con los afnos que los estadios tan diversos por los que
paso tuvieron que acabar creando conflictos entre ellos mismos. Es imposi-
ble tomar como modelo un aspecto del 27 sin rechazar o descartar otros.
Entre la tradicion y la vanguardia, entre lo culto y lo popular, entre la
lucidez y la irracionalidad, entre la pureza y la revolucion: esos son algu-
nos de los extremos entre los que se mueve la obra lirica del 27. Los poetas
que vinieron después, pertenecientes a promociones con planteamientos es-
téticos muy definidos —por no calificarlos de dogmaticos— tuvieron que
verse obligados a elegir v a descartar modelos.

Para la generaciéon del 36 el ejemplo del 27 debio presentar serios proble-
mas, a causa de su excesiva proximidad. No debe ser comodo, en principio,
saberse los sucesores inmediatos de un grupo de poetas tan brillantes.

Por otra parte, los poetas del 27 planteaban todavia alternativas inéditas,
aun no agotadas a mediados de los afos treinta, que sus sucesores tenian
que asumir o0 marginar.

En ese momento, todo lo que habia sido la nueva poesia espafiola —
muchas cosas en pocos anos— seguia vivo en alguna de las figuras mas
relevantes de la generacion: la poesia pura en Guillén, la vanguardia en
Gerardo Diego (y en Larrea), el surrealismo en Aleixandre, Cernuda, Alber-
ti, Lorca... Atras se habian quedado el recuerdo de Géngora y la lirica se-
gun los cancioneros tradicional y popular,

Pero el surrealismo acabd pronto expresando un sentimiento de malestar
social y de denuncia (Sobre los dngeles, Poeta en Nueva York) que derivaria
en la ultima novedad que antes de la guerra introdujeron en Espana Rafael
Alberti y Emilio Prados {con la colaboracién ocasional de Luis Cernuday:
la poesia politica y comprometida, al servicio de la revolucion.

¢Qué podian hacer entonces, cuando nada quedaba ya por inventar, los
poetas jovenes, los poetas destinados a configurar otra.generacion? Uno
apostaria, si no supiese el final de la historia, que acabarian optando por
partir de ese territorio amplio y libre que se abria entre el surrealismo
y el compromiso, un espacio abierto a muchas posibilidades, coincidente,
ademas, con lo que estaba sucediendo en Europa. Creo que hubieran podi-
do hacerlo sin menoscabo de su identidad. (Los poetas del 27 no tuvieron
inconveniente en subirse al tren que ya habia puesto en marcha Juan Ra-
mon Jiménez).

Pero la generacion del 36 era, como Cernuda sefiald, conservadora, y ese
talante suyo le impidio asumir lo que habia de «impuro» y de ideologico
en aquella corriente. La vocacion de pureza lirica, que yo creo que en el
fondo tenian, era dificilmente realizable; partiendo de la poesia desnuda
de Juan Ramoén Jiménez, la generacion del 27 se habia ya encargado de

cultivar y consumir todo lo que en ese terreno podia cosecharse, y unica-
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