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taneo y natural {...). Fui para América forzosamente en este momento», re-
cuerda ahora. La anica huella poética que quedé en su obra de aquellos
dias de la fuga son los dos iltimos poemas de la Vida bilingiie de un refu-
giado espafiol en Francia (1939-1940), uno escrito ya en el mar:

Miremos a otro lado
que nIO resuene a sangre.
Bajo la Cruz del Sur
cambiard nuestra suerte.
América.
Por caminos de plata hacia ti voy
a darte lo que hoy
un poeta espaiiol puede ofrecerte.
{«Diario de a bordo. Febrero, 10. Marsellax)

Entre el miedo y el dolor de abandonar la patria se hace notar un timido
tono de esperanza con la que el poeta ve su futuro refugio en América.
«El desembarcar en América era el sueio de todos los espaioles desterra-
dos», afirm¢ afios més tarde en Roma. En los paises hispanoamericanos
la unidad de lengua y la proximidad de la cultura prometian, segin él,
una vida muy parecida a la espafiola; para los escritores ofrecia ademas
la «maravillosa ventaja» de poder continuar las actividades editoriales en
el ambito de las revistas y en el de los libros. «En fin de cuentas», constata
José Gaos, «emigrar a América no es marchar a un pais extranjero. Hispa-
noamérica es la prolongacion de Espafia. Prolongacion no solamente espa-
cial, sino también temporal, historica...»”. Estemos o no de acuerdo con
esta idea, es cierto que los paises americanos de habla espafiola se convir-
tieron en una especie de tierra prometida para los que estaban obligados
a abandonar su patria, y fue alli a donde se dirigieron algunos poetas de
la generacion del 27 al acabar la guerra civil. Manuel Altolaguirre y Emilio
Prados encontraron refugio en México, a donde Rafael Alberti no pudo ni
quiso ir «porque alli iban los treinta y tantos mil espafioles», y entonces
eligio Argentina.

Aparte de estos dos paises que acogieron a la mayoria de los desterrados
espaioles en América y pronto se convirtieron en nicleos de la cultura
del exilio, otro que ofrecia una salida interesante para los intelectuales era
los Estados Unidos. Tres miembros de la generacion: Pedro Salinas, Jorge
Guillén y Luis Cernuda (éste después de un tiempo en Inglaterra) se esta-
blecieron como profesores en universidades norteamericanas. Exactamen-
te, Luis Cernuda fue el unico de aquellos poetas que dejé un testimonio
de su salida para el otro continente. «Coexistian en mi dos emociones con-
trarias», cuenta en sus memorias, «una, Ja de la curiosidad y atraccion
hacia un pais nuevo, y la otra, algo funebre, de abandonar lo que fue nues-
tro mundo». En las reflexiones de Cernuda encontramos el reflejo de las
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vivencias que debieron ser experimentadas por todos los que se marchaban
a América: un examen de conciencia sobre el pasado («Retirada la escala
del buque, sobre cubierta esperé la partida, pensando en aquellos nueve
anos que habia vivido en tierra inglesa»), seguido de ideas sobre Ia tierra
del destino donde aparecen lejanas repercusiones del mito: «No pocas ve-
ces me habia preguntado como seria aquella tierra adonde me preparaba
a marchar, y que no era sélo otra tierra mas, otro pais mas, sino parte
del continente americano, hacia el cual un esparfio] tiene que experimentar
atraccion e interés peculiares».

El descubrimiento

Realidad fabulosa como leyenda alguna
alla nos esperaba {...).

(Luis Cernuda, Quetzalcdatl)

En su poema de Ocnos (;1938?-63) Luis Cernuda describio su arribo a
Nueva York, reflejando toda su emocion ante la proximidad de alcanzar el destino:

la zozobra impaciente de la llegada a tierra y ciudades nuevas, aunque imaginadas
de antiguo. (La llegada)

y el momento de entrever, en la niebla, la esperada orilla americana del Atlantico:

Sentado por largo espacio de espaldas a la hilera de ventanales, un presentimiento
te hizo volver de pronto la cabeza. Ya estaba alli: la linea de rascacielos sobre el
mar, eshozo en matices de sutileza extraordinaria,... {La llegada)

Es también Luis Cernuda el poeta de la generacion que mas explicita-
mente se refirio a la nocion del descubrimiento de un mundo nuevo, y de
la realizacion de un mito siempre presente en la conciencia:

Cuantas veces lo habias visto en el cine. Pero ahora eran la costa y la ciudad reales
las que aparecian ante ti; sin embargo, qué aire de irrealidad tenian. ¢Eras ta quien
estaba all{? ¢Estaba ante ti la ciudad que esperabas? Parecia tan hermosa, mas her-
mosa que todo lo supuesto antes en imagen e imaginacion. (La llegada)

Su testimonio es unico dentro de la obra poética de la generacion del
27: la forma del 1 poético, utilizada frecuentemente en Ocnos para desig-
nar el sujeto poético o el narrador testigo®, v seguida después en Varia-
ciones sobre tema mexicano (1949-52), hace que sea Gnico y original tam-
bién dentro de la tradicion de diarios de a bordo y memorias de viajes.

Luis Cernuda refleja, pues, explicitamente, la nocion del descubrimiento,
refiriéndose en su obra a toda una serie de vivencias que acompaiiaron
aquel momento. Sin embargo, el tema de América no aparece en su poesia
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de modo consecuente, no llega a convertirse en el motivo central de ningu-
no de sus libros (hasta el viaje a México, cuando se producira una segunda
revelacion de otra realidad nueva, desconocida, deslumbrante), ni se repite
constantemente a lo largo de toda la obra. Por lo tanto, Cernuda no es
un poeta del descubrimiento en el grado en el que lo son Lorca y Alberti.
A pesar de que los descubrimientos que experimentan ellos no son inme-
diatos, ni esperados, ni previstos antes, producen un impacto mucho més
fuerte v de cabal importancia para el conjunto de la creacion poética.

Poeta en Nueva York {1929-30), indudablemente uno de los mejores libros
de Lorca, frute de su contacto directo con el mundo americano, refleja
el progresivo deslumbramiento ante la realidad neoyorquina, el paisaje de
las tierras del Norte, v hasta del ambiente hispanico reencontrado en la
isla de Cuba. 13 bandas y 48 estrellas, el primer libro de Alberti sobre Amé-
rica, reproduce las sucesivas etapas de la expedicion del poeta y de su
mujer, en una forma que recuerda los relatos de los conquistadores. Son
muy importantes estas «queridas presencias literarias», segin indica Auro-
ra de Albornoz; sin embargo, «ellas solas no serian suficientes para que
el poeta realizase su descubrimiento americano: el poema nacid tras el con-
tacto con la realidad geogréfica, historica, humana de América»®. El des-
cubrimiento se manifiesta, pues, en ambos casos, en la penetracion en la
nueva realidad y en su reflejo poético. La serie de imagenes llega a consti-
tuir cuadros de vision muy compleja y de gran interés en cuanto muestras
de una percepcion personal con intento de objetivacion.

Después de su libro inspirado en la experiencia de Nueva York, Lorca
no vuelve a tratar el tema de América, a pesar de que en el ano 1933 tiene
la oportunidad de conocer Argentina y Uruguay; tan solo en entrevistas
concedidas durante el viaje se hacen ver algunas impresiones que le produ-
cen las llanuras de La Plata y el mar uruguayo. Alberti, en cambio, que
ademas, curiosamente, va para las mismas tierras unos afios mas tarde,
si vuelve a hablar de América en su poesia. Durante el largo exilig, la nos-
talgia de la patria perdida cedera el paso, poco a poco, al encanto por
el paisaje argentino, las playas uruguayas, la querida ciudad de Buenos
Aires v la magnifica gente alli conocida, hasta convertirse en el motivo
central de enteros libros de poesia como el de Poemas de Punta del Este
(1945-56) o el de Baladas y canciones del Parand (1953-54).

" Esta vuelta a la realidad exterior, aceptacion de la condicion del exiliado
y aparicién de América como descubrimiento poético, que podemos obser-
var en la actitud de Rafael Alberti, no se produce con igual fuerza en el
caso de los demas poetas desterrados. Manuel Altolaguirre y Emilio Pra-
dos, viviendo los dos en los paises de habla espanola y cultura hispanica
(México y Cuba) nunca introdujeron el tema americano en la obra literaria,
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quedandose fieles a la expresién poética de su sentimiento predominante:
el de la afioranza de la patria. Jorge Guillén y Pedro Salinas, radicados
en los Estados Unidos, tampoco se dedicaron a describir o reflejar de modo
complejo o constante la realidad americana, pero s se inspiraron en ella
varias veces. Por lo tanto, encontramos en su obra, entre otros en El con-
templado (1946) de Salinas y en varios libros de Guillén {existe una antolo-
gia, Cdntico americano de Jorge Guillén de 1973, preparada por Justina
Ruiz de Conde y revisada por el mismo poeta) ejemplos que pueden com-
plementar esta imagen de América que me propongo coOmponer con versos
de varios poetas de la generacion.

Entre ellos, destaca considerablemente el caso de Luis Cernuda, con el
que conviene cerrar este tema. Cernuda, tras haber expresado ya una vez
su entusiasmo al llegar a América, vuelve a experimentar y reflejar en su
poesia una sensacion semejante al descubrir México. Sin embargo, mien-
tras de sus andanzas por los Estados Unidos han quedado escasas huellas
literarias, a través de las Variaciones sobre tema mexicano el lector puede
asistir a una verdadera exploraciéon del mundo hispanico de América. A
pesar de que, contrariamente a las ilusiones que le acomparnaban en el ca-
minc hacia Nueva York, revela una absoluta ignorancia y una total falta
de interés previo por las tierras donde ha de producirse su gran revelacion
del mundo americano:

En tu nifiez v en tu juventud, ¢qué supiste ti, si algo supiste, de estas tierras, de
su historia que es una con la tuya? Curiosidad, confiésalo, no tenias. (...) Nada revivia
ante tu imaginacion, ahi indiferente, el acontecer maravilloso, obra de un pufiado de
hombres cuyo igual no parece haberse visto antes o después, ni la escena misma de
sus actos, aunque €sta aqui estaba y estd, tan viva, tan hermosa. Esa curiosidad fue
la vida con sus azares quien mucho mas tarde la provoco en ti, al ponerte frente
a la realidad americana. (E! tema)

«... los espafioles, hicimos un nuevo descubrimiento de América», dice
José¢ Gaos®, refiriéndose a los exiliados, y la atirmacion suya correspon-
de también a la nocién del encuentro poético con la realidad americana
que quiero destacar en la obra de la generacion del 27. A pesar de que
a Manuel Altolaguirre y a Emilio Prados la experiencia de la vida en el
otro continente los lleva esencialmente a la confirmacion artistica de su
amor y arraigo a Espana, en la obra de otros poetas son importantes esos
descubrimientos del mundo americano, indecisos en Jorge Guillén y Pedro
salinas, repentinos y espontaneos en Federico Garcia Lorca y Luis Cernu-
da, v constantes en Rafael Alberti. Huellas, testimonios e imégenes que
encontramos en la creacion de todos estos poetas forman un todo: un cua-
dro de tipo collage que recoge varios elementos y los representa con dife-
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