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cientos cincuenta volimenes. De las veinte colecciones en que se diversifi-
c6 la produccién editorial, tres son de especial interés para nosotros: las
tituladas «Nova novorum» —creada en 1926—, «Centenario de Gongora»
(1927) y «Los poetas» (1928). La coleccion «Nova novorumy, dedicada a pro-
sistas de la nueva generacion, se inicia con Vispera del gozo, de Pedro Sali-
nas, y publica cinco titulos mas: dos de Jarnés, dos de Antonio Espina y
uno de Valentin Andrés Alvarez. La coleccion «Centenario de Géngora in-
cluye tres volumenes, todos ellos aparecidos en 1927: la edicion de las Sole-
dades preparada por Damaso Alonso, los Romances gongorinos a cargo de
José Maria de Cossio y la Antologia poética en honor de Géngora recopila-
da por Gerardo Diego. Por ultimo, la coleccion «Los poetas» imprime por
vez primera Cdntico, de Guillén, Seguro azar, de Salinas, Cal y canto, de
Alberti, y el Romancero gitano de Lorca. Si, con un esfuerzo de imagina-
cion, suprimiéramos mentalmente todas estas obras, resultaria imposible
pensar tan siquiera en la existencia de la generacion del 27. En el enorme
ascendiente de Ortega, en su decisivo influjo sobre el grupo, coexisten, pues,
dos facetas diferentes: la puramente intelectual y la del mecenazgo de las
publicaciones. El proclamado apoliticismo de la Revista de Occidente se
avenia bien, ademads, con la actitud de los jovenes escritores en aquellos
primeros anos de la dictadura de Primo de Rivera. Las circunstancias cam-
biaran, como es bien sabido, en torno a 1930, pero ya entonces la genera-
cion puede considerarse definitivamente consolidada tras el impulso ini-
cial. Si se compara la postura de Ortega ante los poetas del 27 con las
reticencias de Antonio Machado o con el agrio desdén expresado por Juan
Ramon Jiménez, se advertira bien la diferencia de mentalidad. La de Orte-
ga fue siempre una mano tendida. Acaso —podria pensarse— porque no
era poeta y en ningin momento temio6 ver invadido su terreno por la obra
de Alberti, de Gerardo Diego o de Lorca. El hecho es que el recelo de Ma-
chado y Juan Ramdn no existio en el caso de Ortega, y esto contribuyé
a agrandar su papel en el desarrollo y la difusion de las nuevas corrientes
estéticas.

Pero, ademads, Ortega no se limité a contemplar el espectaculo desde fue-
ra, sino que se lanzé a la arena y fue decidido participe. Su ensayo La
deshumanizacion del arte (1925) es, sin duda, el diagndstico mas penetrante
formulado en esos anos acerca del nuevo arte, del que subraya su caracter
exclusivamente estético, su derecho a no ser mas que juego intelectual y
su renuncia a cualquier aspiracion de trascendencia. Ya el afio anterior,
en un articulo publicado en El Sol (26 de noviembre de 1924) y titulado
«Didlogo sobre el arte nuevo», Ortega habia imaginade una conversacién
‘entre Baroja y Azorin en la que el escritor levantino mostraba una incapa-
cidad absoluta para entender el cambio artistico que se estaba producien-
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do. Ortega marcaba asi su distancia con respecto a los «mayores» y se
acercaba a los jovenes. Y antes, en un articulo sobre Mallarmé aparecido
en 1923, afirmaba que su poesia «consiste en callar los nombres directos
de las cosas, haciendo que su pesquisa sea un delicioso enigma», para aa-
dir categoricamente: «La poesia es esto, y nada mas que esto, y cuando
es otra cosa, no es poesia ni nada»'. Nada podia gustar méas a los jove-
nes cazadores de iméagenes de 1923 que este respaldo del maestro. Y aun
volvera Ortega sobre el asunto en 1927, en un articulo sobre Gongora que
‘constituye su personal aportacién al centenario: «La poesia es eufemismo
—eludir el nombre cotidiano de las cosas, evitar que nuestra mente las
tropiece por su vertiente habitual, gastada por el uso»™ El mismo afio,
en las paginas antepuestas a su edicién de las Soledades, Ddmaso Alonso
sefialaba que las metaforas gongorinas «son como un bello eufemismos.

Encontramos aqui no sélo una idea comun, sino una formulacion analoga
que nos pone en la pista de otra vertiente del influjo de Ortega que aun
esta por estudiar. El asunto es de gran tonelaje, y estd pidiendo a gritos
la atencion minuciosa y demorada de algin estudioso. Aqui no es posible
més que rozarlo, al menos para dejar constancia de que existe una laguna
mas que anadir a las maltiples lagunas de nuestro conocimiento.

Es indudable el poder sugeridor de muchas paginas orteguianas, su capa-
cidad para hacer germinar en el lector nuevas ideas y modi res consideran-
di; pero es indudable también su extraordinaria sugestion verbal, que ha
permitido a la prosa ensayistica espaniola dar un paso gigantesco hacia ade-
lante"”. En el trabajo ya citado sobre Mallarmé, de 1923, habia escrito Or-
tega: «He aqui toda la poética: hay que esconder los vocablos porque asi
se ocultan, se evitan las cosas, que, como tales, son siempre horribles» .
Y Damaso Alonso reconoce en el prologo a su edicion de Soledades, a pro-
posito de las metaforas de Gongora: «Carecen casi siempre de novedad,
pero permiten huir el nombre grosero y el horrendo pormenor». Ademas
de la coincidencia en las ideas, se tiene la impresion de que la acunacién
verbal orteguiana ha gravitado sobre el recuerdo del ilustre gongorista. Y
no se trata de un caso aislado. Es bien conocido el afortunado articulo
de Damaso Alonso titulado «El primer vagido de nuestra lengua»", en el
que, después de comentar el contenido de una de las glosas emilianenses,
concluia el autor: «El primer vagido de nuestra lengua es, pues, una ora-
cion». Se trata de una imagen espléndida, que implica la previa identifica-
cién del espariol naciente con una criatura recién venida al mundo. Y no
hay duda de que el articulo perdura en la memoria de lectores y filologos
gracias, sobre todo, a esa deslumbrante formulacion. Pero lo cierto es que
las bases de la metafora se hallaban en la prosa de Ortega. He aqui algunos
hitos de su desarrollo. El primero en orden cronoldgico es, creo, de 1914,
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y surge precisamente en el prologo al libro E! pasajero, de Moreno Villa.
Ortega afirma que en algunas obras poéticas «me parece sorprender mas
alld de las virtudes de plenitud, armonia y correccion, el vagido inicial de
un estilo que germina, el vago sonreir primero de una nueva musa nifa» ",
Posteriormente, en 1919, y en un contexto absolutamente dispar, hallamos
esto: «Yo no he aprendido a conmoverme por esta libertad en los discursos
de Robespierre, sino en las cronicas mas viejas de nuestra tierra, donde
la he oido bramar entre los vagidos natales del habla castellana»". Por
altimo, en la resefia dedicada en diciembre de 1926 a los Origenes del espa-
fiol de Menéndez Pidal®, escribe Ortega que, en la obra comentada, «se
habla de un nifo: el idioma recién nacide, blando y mofletudo, lechal. Es
un tratado del espafol balbuciente»”. La literatura se nutre de literatu-
ra, y en los textos orteguianos se daban ya las condiciones necesarias que
hicieron posible, en 1947, la sincrética acunacion de Damaso Alonso, del
que hay que suponer con fundamento que conocia el prologo a Moreno
Villa y la resena en que Ortega se habia atrevido, entre abundantes elogios,
a discrepar de algunas ideas del maestro Menéndez Pidal.

Porque los filologos leyeron también a Ortega, y no sin razon, ya que,
aparte de su calidad literaria, habia, en muchas de sus paginas, materia
de interés para ellos. Uno de los mayores, de la misma generacién que
Lorca y emparentado con él, José F. Montesinos —egregio lopista y profun-
do conocedor de la novela decimonénica—, narraba en una reseia firmada
en 1954*: «Hace ya muchos afios, tuve la ocurrencia de escribir cierto en-
sayo que trataba de las Noches ligubres. Un ensayo, bien entendido; lo que
alguien ha llamado la exposicion de una teoria sin la prueba explicita».
Ese «alguien» es Ortega, que en 1914 habia caracterizado sus Meditaciones
del Quijote con estas palabras: «No son filosotia, que es ciencia. Son sim-
plemente unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia, menos la prueba explici-
ta»”. No es sorprendente que Montesinos conservara muy nitido el recuerdo
de la frase de Ortega, va que en 1958 confesaba desde Berkeley: «Cuando
vo andaba por los dieciséis anos, escolar en Granada —Universidad muerta
entonces, juventud muy viva— cayeron en mis manos las Meditaciones del
Quijote de Ortega, recién salidas de las prensas, libro en el que, casi literal-
mente, aprendi a leer, y del que atn podria recitar de memoria largas fra-
ses». Abundan los elogios que subrayan el caracter innovador de la obra
orteguiana y su papel de guia de la nueva generacion. Asi, estas lineas de
Giménez Caballero, escritas con su peculiar prosa de los aflos veinte: «Orte-
ga v Gasset fue el primero de nuestros escritores que dejando a un lado
el carrito azoriniano, montara en un torpedo sin sangre animal, para exa-
minar de cerca las circunvoluciones cerebrélicas que ofrecia la cabeza fa-
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