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Esta tradicion es el fondo del hombre, el misterio del hombre, el secreto
de la vida —en la terminologia de otro ensayo que Salinas también recorddo—,
v en ella se engasta la propia tradicion con el futuro:

Hay que ir a la tradicion cterna, madre del ideal, que no es otra cosa que ella misma
reflejada en el futuro. Y la tradicion eterna es tradicion universal, cosmopolita®.

Esta importantisima reflexion unamuniana en la que cristalizan numero-
sas consideraciones decimononicas —sobre todo aquéllas que habitan las
paginas del idealismo hegeliano y krausista— es atendida por Salinas —
antes lo habia sido. por Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez y Federico
Garcia Lorca— en una doble direccion: de un lado, en la energia viva que
obra en los agentes inconscientes de la tradicion, y asi —en curioso parale-
lismo con el Lorca de la conferencia sobre las canciones de cuna—" escribe:

¢Que sabe la moza que recolecta la aceituna en un olivar de Andalucia de la copla
que canta? (..J La muchacha actua de agente inconsciente vy purisimo de una gran
fuerza, que a su vez la contiene: la tradicion ™.

Ademas de esta tradicion, cuya grandeza Salinas tacitamente defendié
en su Defensa, implicita, de los viejos analfabetos", vive paralelamente la
gran tradicion del esfuerzo, la tradicion de los letrados, la que Eliot —para
irritacion de tanto critico literario ininteligible— definio con limpida des-
cripcion en el memorable ensayo ya citado. Estractaré unos parrafos im-
prescindibles en su exposicion. Eliot habla de la integracion de todos los
lenguajes poéticos de la tradicion en el lenguaje poético de hoy: «El sentido
de la historia lo lleva a uno a escribir bien al tanto de que toda la literatu-
ra de Europa, de Homero para acad —y, dentro de ella, toda la literatura
de su patria—, tiene una existencia simultanea y compone un orden simul-
taneo» *. Como el poeta estd provisto de esta tradicion, el lector debe ha-
cerla presente en la lectura: «No hay poeta que por si solo tenga plenitud
de significado. El significado, Ia apreciacion que le corresponde supone apreciar
su relacion con los poetas de ayer... No cabe juzgarlo aislado: hay que si-
tuarlo, para cotejo y parangon, junto con los poetas de ayer»”. Asi la tra-
dicion va creciendo y modificandose al compas de la intervencion del talen-
to individual, de «tal suerte que —cito a medias a Claudio Guillén y Fran-
cisco Rico— todo momento poético conserva y potencia (intertextualmente)
la imagen de otros anteriores»®.
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Salinas acepta el ideario de Eliot y comprende la tradicion como «la enorme
reserva de materiales con los que el poeta puede rodearse de horizontes»?,
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en su afan creativo y original de horizonte. Esa fusién de horizontes —que
recuerda a la formulada por la hermenéutica de Gadamer— se realiza en
el ambito del lenguaje y es «la forma maés plena de libertad que le cabe
a un escritor»® Defender la libertad, el talento individual del poeta, su
participacion en la tradicion, es, a la postre, la primera y mejor defensa
del lenguaje poético.

Lejos de ser traba, la tradicion —la suma de tradiciones— ejerce en el
pensamiento de Salinas como verdadera y tnica carta de navegacion de
la escritura. En ella radica la responsabilidad del escritor y desde ella hay
«que arriesgarse a la gran jugada de elegir»®. Por ello el poeta es el ha-
cedor, espoleado por su talento creador, de la mismidad del lenguaje, a
través del cual late la tradicion. Y, justamente, en esa hermosa vena esta
el mejor aprecio y la defensa més radical del lenguaje.

Firmemente convencido de que la tradicién, porque est4 viva y operante,
es la rectora del futuro, vy en ella radica Ia riqueza inagotable del idioma
que empuja al poeta a su mejora —como empujé a Nebrija, Villalon, Fray
Luis, Cervantes, Ambrosio de Morales o Francisco de Medina—, Salinas
concibe la aventura poética como la eleccion individual, con 4nimo de vivir
en el futuro, de la palabra que late y vive en la gran tradicion. La luz
del poema alborea desde la tradicion eterna y desde Homero, para hacerse
presente con energia nunca gastada y siempre nueva: es su mas leal y ejem-
plar defensa del lenguaje.

Asi alborea el poema en «Verbo» de Todo mds claro. Las palabras llegan
desde los ayeres milenarios:

Desde sus tumbas, innitmeras/ sombras calladas,/ padres mios, madres mias,/ a mi
las mandan®.

Son palabras usadas y nunca gastadas, que alcanzan el poema desde la
tradicion eterna (labradores, monjas, mujeres que amasan el pan} y desde
la tradicion culta (Garcilaso, San Juan de la Cruz, Cervantes):

Bocas humildes de hombres,/ por su labranza,/ temblor de labios monjiles/ en la plega-
ria,! voz del vigia gritando/ —el de Triana—/ que por fin se vuelve tierra/ isla sofiada./
Hombres que siegan, mujeres/ que el pan amasan,/ aquel doncel de Toledo,! «corrien-
tes aguas»,/ aquel monje de la oscura/ noche del alma,/ y el que invent6 a Dulcinea,/
la de la Mancha./ Todos, un sol detras de otro/ la vuelven clara, y entre todos me
la hicieron,/ habla que habla,/ sofiando, suefia que suefa,/ canta que canta./ Delante
la tengo ahora,/ toda tan ancha,/ delante de mi ofrecida,/ sin guardar nada,/ onda tras
onda rompiendo,/ en mi —su playa—,/ mar que llevo a todas partes,/ mar castellana®.

Desde esta tradicion el poeta debe arriesgarse a elegir, es su gran jugada:
«En el papel amanece/ una palabra®.

Ser poeta es ser algo més que una voz del hoy, es ser un voz abierta
a vivir mas alla de sus limites y a que en ella vivan las otras voces de
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la tradicion. La creacidn poética es la gran defensa del lenguaje: «Tantas
palabras que esperan,/ invenciones, clareando,/ —mientras haya—/ amane-
cer de poema», escribe cerrando Confianza™.

Hoy, cuando es dificil el entusiasmo ante las ortodoxias, serd bueno que
busquemos en la mirada histérica y en las intertextualidades que viven
en la tradicién, nuestra gufa filologica. Pedro Salinas, liberal y humanista,
poeta y critico, nos invita a ello desde todo su quehacer, especialmente
en su papel de defensor. Salinas fecund6 con su espiritu creador la tradi-
cién hispanica y no tuvo recelos frente a las influencias, sino que como
espiritu grande —la reflexion es de André Gide, invocado por Salinas—
las busco «con una especie de avidez, que es como la avidez de ser»®. O
traducido al lenguaje que él tan porfiadamente defendid: «Mientras haya/
lo que hubo aver, lo que hay hoy,/ lo que venga»®.

Adolfo Sotelo Vazquez
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