Maria Zambrano, el exilio y
la lucidez

En la necesaria y justificada brevedad de esta intervencion renuncio
de entrada a enunciar los temas que suscita un pensamiento como el de
Maria Zambrano, ni siquiera pretendo esbozar un perfil.

Me contentaré con proponer alguna de las imagenes conceptuales que
podrian intervenir en la composicion de un retrato intelectual de Maria
Zambrano, imagenes o figuras que podrian también orientar la lectura de
su discurso.

Bajo las ideas del exilio y de la lucidez quiero evocar lo oscuro y lo lumi-
noso, lo sombrio y lo claro, en una palabra, el claroscuro de un texto como
el de Maria Zambrano. Un texto a un tiempo intrincado y transparente,
como esos claros del bosque que escapan al que los busca y que sélo se
ofrecen, como un don, al que los espera sin impaciencia.

Bajo la figura del exilio sefalaria y descifraria en el texto de Zambrano
la separacion del estar, la distancia del pensar, el solipsismo quizas y la
soledad ante lo otro {y ante el otro}, la reserva ante el lenguaje, la busque-
da obstinada de una palabra fuera o antes del decir. .

Lucidez, por el contrario, dice claridad, despertar, abertura, visién, naci-
miento, revelacion. Arribada sin caminos, sin método, por puro contacto,
a través del «sentir iluminante».

El exilio es la posicion de un pensamiento para el que el sujeto hablante
solo pueda «hablar de si mismo» y «apuntando hacia el si mismo» (Delirio,
279). Este sujeto que solo habla de si se condena, pues, al exilio interior,
al silencio, a la quietud, a la suspensiéon no sélo de la palabra que habla
sino también de la palabra que interroga: «Quedar en suspenso la palabra,
el discurso que cesa...» «Suspender la pregunta que creemos constitutiva
de lo humano»... «Dejar que la mente conciba silenciosamente» (Claros, 17).
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No preguntar, no interrogar: un saber pasivo que espera la claridad que
no aparece siempre que se la busca por los caminos trillados (el método),
un saber, como el claro del bosque, que se presenta de improviso, repenti-
namente, inopinadamente. ,

Exilio es, por eso, silencio. Un silencio sonoro y clare. Como dice Ullan,
en Maria Zambrano «el silencio es al corazon lo que el claro es al bosque».
Solo asi el exilio deviene lucidez: «Sentir iluminante... conocimiento inme-
diato, sin mediacién». «Didlogo silencioso del alma consigo misma» que
«busca atn ser palabra, la palabra unica, la palabra indecible, la palabra
liberada del lenguaje» (Claros, 58).

El exilio del pensar es entonces didlogo sin palabras, didlogo en silencio,
mudo, que busca la palabra que no puede ser dicha porque estd antes o
mas alld del lenguaje que la oprime:

La palabra mas alta es aquella que no puede ser usada ni utilizada; la que es consumi-
da quedandose intacta. La que lleva en su canto el silencio y que al ser recibida crea
soledad y comunicacién (Espana, 206).

«La palabra que lleva en su canto el silencio» es, como Zambrano parece
describir, el discurso de la filosofia alimentada en el poema. Si poema es
«canto y palabra», se diria que la palabra «que lleva en su canto el silen-
cio» seria la palabra mas alta, esa que busca el filésofo-poeta, la palabra
indecible, la palabra liberada del lenguaje, la palabra tnica.

Exilio es también la figura de la intimidad cerrada que se dice en Marfa
Zambrano como morada:

Todo lo que el hombre tiene por propio es morada y carcel, dominio y encierro a
la vez. Todo organismo vivo persigue poseer un vacio, un hueco dentro de si, ..un
hueco, conquista suprema de la vida (Claros, 73).

El exilio (el solipsismo, quiza) es siempre la desposesion, la ascesis. No
es la incomunicacion ni el aislamiento. El exilio en Maria Zambrano es
«el ser de una interioridad», de una morada. Una interioridad que precisa
del silencio, de la suspension del lenguaje: «El silencio revela al corazén
en su ser» (Claros, 73).

¢Y los otros? Los otros son nuestro préjimo por la palabra pero ello «se
sabe y se siente mejor que nunca cuando con ellos compartimos el pan,
el suyo o el propio, que asi se hace nuestro» (Esparig, 202). Un pensamiento
no dialégico, un pensamiento del silencio y de la reserva es, sin embargo,
un pensamiento solidario:

Como la palabra, el pan alcanza la plenitud de su ser, dandose, porque ese pan es
también palabra (Claros, 202-203).
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El exilio del pensar no es altivez ni desprecio. Es silencio solidario que
nos invita a compartir el pan mejor que la palabra. Si para Ortega, como
recuerda Maria Zambrano, «vivir es convivirs, la muerte es «la ausencia
de la posibilidad de comunicarse». «Cuando a nadie le podemos contar nuestra
historias, es la muerte (Delirio, 16).

¢Como salir del exilio? Se diria que para Maria Zambrano es terrible
salir, es terrible volver del exilio:

Edipo se arrancé los ojos por haber vuelto al lugar del nacimiento en vez de seguir
naciendo, aceptando el sacrificio de sentirse cada vez mas hundido entre las tinieblas
a medida que se ve mas y con mayor claridad (Delirio, 18).

‘Para Maria Zambrano, Edipo es la figura del que no supo consentir con
la lucidez cegadora. Edipo no pudo soportar la luz y se condené para siem-
pre a la oscuridad.

Maria Zambrano dudo mucho antes de volver de su exilio fisico:

¢ Volver a Espana? Es terrible volver al cabo de tanto tiempo... No sé lo que me va
a pasar, Yo quiero ir... Hay algo que todavia se resiste... No quiero ir solo para morir,
solo para eso (El Pais, junio [981).

Porque para salir del exilio hay que consentir con la lucidez. Bajo el
término de lucidez puede ser pensada la doble opcion de Maria Zambrano
contra el método {contra el camino, contra lo continuo) y contra la esponta-
neidad (contra lo caprichoso, contra lo erratico). Ni el método (perezoso)
que mecaniza ni la espontaneidad (frivola) que miente («Hablar esponténea-
mente es mentir», Delirio, 63). _

Su eleccion, orteguianamente, es la precision, la claridad, la visibilidad,
la discontinuidad del destello:

La filosotia despoja a la palabra de su extrano vivir de cuerpo sonoro, reduciéndola
al nicleo de lo visible. Asi, la filosofia hace entrar a la palabra en el reino de la
visibilidad, asi la filosofia construye la palabra didfana como cuerpo de la luz; la
claridad (Espaita, 177).

Precision, claridad, visibilidad, caracteres luminosos de la palabra; pala-
bras para ser vistas mas que oidas. Imagenes discontinuas mas que prue-
bas constantes. Todas son modalidades de la luz, de lo lacido; todo se ofre-
ce a la lucidez.

La lucidez de Maria Zambrano es la que le dicta quizds esa pardbola
de Aristoteles «en las esferas». Es la parabola del dificil camino de la re-
conciliacion de la filosofia y de la poesia, del pensar y del crear, del con-
cepto y de la belleza: «Los llamados pitagéricos», cuando Aristételes llegod
a las esferas, le entregaron «una lira y unos papeles de musica rudimenta-
ria» y lo dejaron solo. Tenia que encontrar «los numeros de su alma en
las cuerdas de su lira», <hacer sonar esos nimeros» pitagoricos de la musi-
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ca. Aristoteles se puso a practicar pero «tenia los dedos endurecidos para
tafier» (Delirio, 285).

«Hacer sonar los niimeros» del concepto (como el Socrates del joven Nietzsche
que debia aprender a tocar la flauta), es pensar la figura de |a «reconcilia-
cién de la filosofia y la poesia». Una reconciliacion que se prohibe pagar
el precio de la confusion, de la vaguedad, de la imprecisién que parecen
amenazar a todo pensamiento que, como el de Maria Zambrano, quiera ser
pensamiento de los margenes.

La lucidez es el lugar de la perdida unidad entre filosofia y poesia, una
lucidez que Maria Zambrano reencuentra en el personaje de Antzgona figu-
ra tragica con la que parece identificarse.

Antigona o la lucidez. Antigona vive «la tragedia mds cercana a la filoso-
fia» (Antigona, 34) porque narra el sacrificio que permite el nacimiento de
la conciencia, el sacrificio de la resistencia a la luz. Gracias al sacrificio
de Antigona surge la conciencia que no es sino otro modo de la lucidez.

Una flucidez, una bisqueda de luz, que elige libremente la oscuridad del
exilio absoluto para no perder la dignidad de seguir diciendo si a la nega-
cion, consintiendo estoicamente con lo que me niega pero sin disolverme
en ello («<Lo humano es la actualizacion del no-ser», Delirio, 57).

Elegir lo oscuro del exilio, cumplir el sacrificio, descender a los abismos
para merecer la lucidez. Como dice Maria Zambrano en La tumba de Anti-
gona (pag. 20): '

Teda victima de sacrificio... ha de pasar por todo: por los infiernos de la soledad,

del delirio, por el fuego, para acabar dando esa luz que solo en el corazon se enciende,
que solo por el corazon se enciende.

Mariano Penalver
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