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narrativas de Fogwill estan va en estado de gracia, el connoisseur v el afi-
clonado a las Jetras, el sociologo v la dama patricia alternan gravedad
ligereza en Mis muertos Punk. El recurso de la primera persona, cuestiona-
do por Aira en ta nota de Vigencia como la recurrencia ostensible de la
narrativa argentina, ¢s denunciado in sitie en mas de una ocasion. Subva-
cente, la tradicion argentina aporta personajes secundarios v tramas inter-
textuales, Fogwill gand con este libro un concurso, pero se negd a aceptar
vlpremio, v o premiada vesulto, en definitiva, la literatura. Fundo su pro-
pia editorial, «La tierra baldias, que difundio Mis muerios Punk v tibros
de Steinbery, Perlongher v Leonidas Lamborghini. Tambien Poemas, de Os-
valdo Lamborghini.

Ocho anos tardaria Osvaldo Lamborghini en volver a ser publicado, ocho
anos en los que pasarian muchas cosas, entre otras su propia muerte. Cuando
en 1988 Ediciones del Serbal de Barcelona edito Novelas v cuentos con pro-
logo de Cesar Aira, la reaccion de criticos v pares simul6 indiferencia para
ocultar mejor la mezquindad. Sin embargo, la influencia de Lamborghini
cundio subrepticiamente, como algo que repta con horror v con calma. La
extrema destreza del autor de Sebregondi, su tacihdad para hacer trases,
ol manejo adimirable de una lengua respirada, ne admiten la imitacion. Quien
sabe esto mejor que nadic es César Aira. Aira, puede decirse, asimila a
Lamborghini v lo deja cacr, abstraido e inocente, capaz de urdir tramas
continuas ¢n «la llanura de los chistes». Aira adquiere velocidad v se entre-
na, pero descarta el juego sintactico, las curvas ascendentes que son puro
fraseo. Puede observar estas cosas el que confronte pasajes de Las hijus
de Hegel novela de Lamborghini, v «Cecil Tavlors, el cuento de Aira. Am-
hos escriben la escena de la prostituta negra v la desarrollan cada uno
4sumanera.

Una de las nouvelles que el escritor de Pringles publico en los ultimos
dos anos, £0 bautismo, parece empezar exactamente donde termina El fiord,
pero da acoidn ocurre cincuenta anos antes. Hayv en ésta —tan claramente
que el efecto Tuminoso crea su propia oscuridad— una fabula. Impertinen-
te, esa labula se escinde en dos momentos (o movimientos). Entonces el
cfecto empieza a preceder a la causa, como si una inversion sin detalles
pudicra suspender la accion para que sobreviviese —presente, simultanea—
fa singularidad del ejemplo, la particularidad del error, la analogia impro-
pia. En E!l llanto, una linea de Alejandra Pizarnik («Hame ocurrido lo que
mas temia») subjetiviza la atmosfera para que despunte la cantilena domés-
tica del sujeto entrampado entre el sufrimiento de ser v el aburtimiento
de existir («Tanto dolor, ay, en la obviedad de la palabra obvia»), verso
v version lamborghinesca de Sebregond:.
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Acaso sea prematuro hablar de una nueva tendencia narrativa a partir
de El pudor del porndgrafo, pero la novela de Alan Pauls, publicada a me-
diados de la década del 80, tiene ya seftas de identidad, caracteristicas ab-
solutamente propias. Es cierto que su incidencia fue nula, pero ya se ha
visto que muchos libros significativos pasaron también inadvertidos. Pauls
publico luego El coloquio, otra nouvelle. La discusion acerca de la calidad
de sus libros quedd obliterada por una falaz investigacion de su lugar de
procedencia (sobre esto, un editorial de la revista Literal, «No todo es his-
toria», resultaria hoy puntual y exacto). Babel, la revista en la que el autor
muy esporadicamente publicaba, fue tomada como objeto de calumnia a
veces aun por sus propios benefactores. Cosas Cervantes, Sancho... Lo cier-
to es que, en cada uno de esos libros, Pauls libra su batalla privada contra
las influencias y sale victorioso. En la primera, el modelo epistolar sirve
para dejar flotando una teoria del amor y las correspondencias, indigna
seguro de Stendhal, pero muy apta para estremecer la angulada prision
narrativa de los argentinos. En la ultima, por medio de un aparente con-
cierto de voces, consigue tensar una trama discursiva de una coherencia
nunca antes lograda ni ensayada. El librito critico de Pauls sobre La trai-
cion de Rita Hayworth sigue siendo esencial para leer a Puig.

Arnulifo, la primera novela de Daniel Guebel, afeada por chistes obvios
y alardes petardistas, revela un universo muy distinto. Tiene el encanto
de haber sido gestada en plena amnesia argentina por un escritor que ya
sabe que lo es mucho antes de que alguien pudiera garantizarle que sus
libros eran libros. El salto cudntico respecto de ese debut es La perla del
emperador, una de las texturas mas ricas del arte de narrar que conozca
la literatura de la década del ochenta. Guebel trabaja los argumentos con
maesiria pero con una consigna basica de incertidumbre y perplejidad, se
asoma al fondo de un mar nunca antes observado. Los diversos relatos
de La perla... disuaden desenlaces, no lectores, en una especie de espiral
expansiva acorde con el propdsito de «escribirlo todo» que el autor ha ma-
nifestado en mas de una ocasion. Dos libros posteriores, Los elementales
y El ser querido vuelven su obra escandalosa y previa. Escandalosa porque
la busca de Guebel dentro de la literatura argentina anterior produce los
encuentros mas reconditos, los mas raros sinodos: previa, porque seiala
va sin atenuantes el futuro inescrutable pero preciso de un gran narrador.

Historia argentina, de Rodrige Fresdn, marca también un punto alto de
la nueva narrativa. Un poco més joven que Guebel y que Pauls, Fresan
maneja a la perfeccién toda una gama de registros emparentados con muk
tiples tendencias. Sus modelos son norteamericanos: Salinger, Cheever, Ir-
ving. «La formacion cientifica», relato magistral dentro de Historia argenti-
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na, es, junto con «Memorandum a Almazan», de Juan Forn, uno de los tra-
tamientos mas sutiles de la voz que narra.

Después de un primer libro demasiado lleno de deudas, Forn lleva a cabo
en Nadar de noche un proyecto riguroso v feliz. El cuento que da titulo
al libro sorprende por su veracidad incomoda y por el peso exacto de la
metafora que la legitima. El agua electrizada, primera novela de C.E. Fei-
ling, explora el género policial con una casi cansada curiosidad que sirve
de pretexto para que muchos saberes crucen su novela y desplieguen una
sugestion muy convincente. Revision de los afos pasados y pasion estilisti-
ca, cultura y fracaso van colocando los numeros para que la linea posterior
nos muestre el retrato de un personaje inolvidable.

La propension al catalogo deberia ser evitada, pero ¢como hacerlo cuan-
do la inocencia de la palabra panorama impone su vocacion geografica?
Muchos nombres estan construyendo la literatura de los afos que vienen.
Matilde Sénchez, Sergio Chejfec y Sergio Bizzio han publicado ya novelas
de primera magnitud: La ingratitud, Lenta biografia, Moral, El aire, El divi-
no convertible, Infierno albino. Maria Martoccia, Graciela Montaldo, Clau-
dia Gilman, inéditas aun, esperan. No la consagracion lenta, tan parecida
al olvido, que la literatura argentina ni siquiera finge consentir: el momen-
to en que la palabra escrita solicite de alguien desconocido ese fervor par-
cial, veraz, que confunde a lectores y escritores en la misma aventura.

Luis Chitarroni

A Inicio Siguiente :)



