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Pero hay un caso muy especial que canozco de forma
directisima. El protagonista es el R.P. Felipe Pelanda Lopez,
capellan del Batallon 141 de Ingenieros, de La Rioja. Es-
te sacerdote nos visito durante 13 meses en nuestros ca-
labozos sin tener una sola palabra de (sincero) aliento
o de (cristiana) piedad ante nuestros muchos pesares.
A un detenido que habia sido brutalmente apaleado y
se quejaba de ello, este hombre —a quien Dios tendra
que amparar muy especialmente— le respondio exaspe-
rado: «Y bueno, m'hijo: si no quiere que le peguen, ha-
ble!». En 1978, cuando vino la Cruz Roja a la cércel (de
cuya visita nos enteramos, segiin ya expliqué, por la amenaza
de muerte previa) le hice saber que tenia un problema
de conciencia. «Se trata —le dije— de que uno de los
mandamientos prohibe mentir. Lo que quiero saber es
si mi obligacién como cristiano es decir siempre la ver-
dad, sean cuales fueren las consecuencias». Le estaba
preguntando, por supuesto, si debia revelar o no a la
Cruz Roja todos los horrores que estaban ocurriendo.
«Bueno —respondio— es un caso espinoso. Pero me pa-
rece que si un cristiano estd en peligro de muerte puede
perfectamente ser excusado de un mandamienton.

Este mismo sacerdote entr6 en la Nochebuena de 1977
en mi calabozo en sombras, me pidié que extendiese una
mano y con gesto furtivo puso en ella un caramelo (exac-
tamente uno} y dijo: «Para que te endulce la noche». Del
Cristo que estaba por nacer, ni palabra.

Estas anécdotas no representan, por supuesto, a la to-
talidad del clero argentino. Pero la verdad es que lo que
se vio por las circeles argentinas en todos estos afos
hace dudar seriamente acerca de las virtudes de esa cor-
poracion.

La libertad

En noviembre de 1979 el gobierno de Canada me con-
cedié una visa de refugiado politico por la cual solicité
autorizacion para salir del pais. El gobierno militar —que
al parecer me habia fijado una condena de 4 afios— la
«concedié» (en realidad, se trata de un derecho constitu-
cional) el 25 de febrero de 1980. Diez dias después fui
trasladado a la Unidad n.° 1, conocida como «Cércel de
Caseros», en Buenos Aires, y el 19 de abril de ese mis-
mo afio se me permitid embarcar en un avién de Cana-
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dian Pacific Airlines (bendita sea la Canadian Pacific Airlines)
en un vuelo a Toronto, poniendo fin a la Gran Pesadilla.
Poco antes de abordar el avion fui llevado a un local
de la policia aerondutica donde un oficial me advirtio
que no debia hacer en el exterior declaraciones sobre
la situacion de las carceles argentinas «porque usted tiene
familiares aqui y podrian tener problemas». Ese fue mi
ultimo contacto, por ahora, con la Dictadura que opri-
me a mi pais.

André Malraux ha escrito que «la vida de un hombre
no vale nada, pero nada vale la vida de un hombre».
Pues eso.

Mario Paoletti

Lecciones de una
guerra’

El Operativo Malvinas v los hechos politicos y milita-
res de estos dltimos meses se convirtieron en centro de
la politica argentina y, después de la derrota, en desen-
cadenante de la crisis, que involucra a toda la sociedad

" Publicado en Punto de vista, n.° IS, agosto 1982. Carlos Alta-
mirana, autor de este texto, es miembro fundador del Consejo de
Redaccion de la revisia
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nacional y toca, en consecuencia, directamente a los in-
telectuales. Punto de vista no considera que esta teméti-
ca pueda permanecer fuera del espacio de la revista, co-
mo reflexion sobre lo sucedido y sobre las posiciones
que dividieron el campo intelectual. Desde esta preocu-
pacion, Carlos Altamirano propone algunas perspectivas
sobre los tltimos sucesos en el marco de las cuestiones
nacional y democratica. E! Consejo de Redaccién en su
conjunto considera como propias las posiciones del arti-
culo que se publica.

En Buenos Aires, el Operativo Malvinas termind como
habia comenzado: con una convocatoria a Plaza de Ma-
yo. Pero Ja segunda cita no resulté como la primera. Los
que, desde el poder o fuera de ¢él, habian fantaseado con
alguna nueva version el 17 de octubre de 1945, se encon-
traron con que habian promovido una reedicion, si, pe-
ro de una fecha més cercana, la del dltimo 30 de mar-
z0'. Buena parte de los que casi dos meses atrds ani-
maron la primera convocatoria oficial para celebrar el
desembarco en las Islas y cuyas consignas le dieron to-
no y proyecciones «avanzadas» al operativo militar, rea-
sumirian en la segunda vuelta la figura del «subversi-
vo». Después, todo se precipitaria. Asi, tuvimos que asistir
como subditos a las disputas de los «sefiores de la gue-
rra» que deliberaban sobre el presidente y el futuro que
habrian de imponer a los argentinos, sin otros titulos
para ello que el monopolio de la fuerza. La encrucijada
de la guerra no habia traido todos aquellos cambios que
muchos, sofiando con los ojos abiertos, le atribuyeron
a la dindmica de las «contradicciones objetivas». Sélo
precipito el resquebrajamiento de un régimen que vio
en fa recuperacién de las Malvinas un camino para re-
solver sus problemas, incluido el de su legitimidad.

¢Por qué, finalmente, fuimos a una guerra? El pueblo
que en los dias posteriores a la cafda de Puerto Argenti-
no preguntaba lleno de rabia por el sentido del conflic-
to, no tenia dudas acerca de los derechos argentinos so-
bre las Islas, ni sobre el cardcter imperialista de la reaccién
briténica y la de su socio mayor, los EE.UU. El antimpe-
rialismo no era un dato novedoso ni insospechado de

la cultura politica argentina, aunque el Proceso de Reor-

- ganizacion Nacional habia trabajado implacablemente para

desterrarlo. La pregunta apunta en otra direccién y re-
velaba que comenzaba a difundirse la conciencia de que
un sentimiento y una reivindicacion legitimos habfan si-
do jugados en una aventura militar cuyo precio era la
mutilacion de otra generacion de jovenes y el agrava-
miento de una situacion econdmico-social ya insoportable.

El Operativo no fue un rayo en cielo sereno. Tampoco
podria decirse que se ignoraba completamente que el te-
ma habia sido puesto en el orden del dia a partir del
recambio producido dentro del régimen militar en di-
ciembre de 1981. Quien quisiera podia leerlo en el dia-
rio La Prensa, cuyo columnista Iglesias Rouco, que tan-
tos servicios le presto y le prestaria al «partido de la
guerra», anuncio el desembarco con mucha antelacién,
rodeandolo ya entonces de todo el espiritu de exitismo
y faciloneria que se tornaria en la norma después del
2 de abril. Todo era muy sencillo: la operacidn, que no
presentaba complicaciones desde el punto de vista técnico-
militar; la solidez juridica del reclamo argenting; la mo-
deracion, que era de descontar, de la reaccion briténica
y, sobre todo, la benevolente neutralidad de los EE.UU.
(si previamente el régimen militar daba algunas mues-
tras claras de su vocacion «occidental»). Y, en compen-
sacién por algo tan sencillo, jcudnto rédito!

i1

Tres grandes problemas dominaban al régimen mili-
tar cuando el general Galtieri asumi6 la presidencia:
1. Aislado como nunca desde 1976, ;cémo prolongar el
proyecto que se habia dado el pomposo nombre de Pro-
ceso de Reorganizacion Nacional, cuando, después de seis
afios no ofrecia, incluso para muchos de los que le die-
ron fervoroso apoyo, otro balance que su eficacia repre-
siva? ;Cémo conjugar, entonces, las metas que habian
dado nacimiento al régimen, y a las que no se estaba
dispuesto a renunciar, con una «causa nacional»? 2. Las

I "El 30 de marzo de 1982, tuvo lugar una enorme movilizacion,
encabezada por le CGT y los partidos politicos, para manifestarse
en contra de la dictadura militer. Tres dias después, éstq invadia
las islas Malvinas.



divergencias en las propias filas de la corporacion mili-
tar. La falta de homogeneidad y de un predominio claro
y estable entre corrientes y grupos diferentes habia sido
un rasgo caracteristico de la dictadura militar argenti-
na desde su mismo comienzo; el complicado mecanismo
que se implant6 para resolver sobre dreas de competen-
cia, fueros y jurisdicciones no hizo mas que traducir ins-
titucionalmente esa situacion. El fracaso en el cumpli-
miento de los «grandes objetivos» irrité todas esas di-
vergencias, pero las disputas sordas y discretas de los
primeros afios se tomaron cada vez més abiertas, hasta
alcanzar luz publica con las posiciones «disidentes» del
almirante Massera y con el desenlace de la breve ges-
tion del general Viola. A principios del 82, en medio de
la crisis econémica mas grave de la Argentina moderna
y con las filas de los «amigos del proceso» raleadas por
la derrota del violismo, el legado de la «guerra sucia»
se hacia cada vez mas pesado y, por ello, menos seguro
como 1azo unico de cohesion entre los diferentes grupos
del régimen. 3. La cuestion del Beagle y del Atlantico
Sur, un verdadero atolladero para el gobierno argentino
que, después de haber impugnado el laudo arbitral y re-
currido a la mediacion vaticana, no podia rechazar ni
aceptar la propuesta del Papa para dar solucion al liti-
gio con Chile: lo primero hubiera aislado hasta lo insos-
tenible a la Argentina, cuyo régimen no gozaba de la
mejor fama en el mundo; lo segundo era resistido por
la mayorfa de los jefes militares. Pero no era un drea
cualquiera la que estaba en juego: el Atléntico Sur se
habfa convertido en una zona de creciente importancia,
no sélo por la riqueza real o potencial que pudiera al-
bergar, sino por su valor estratégico ante la inestabili-
dad de las rutas tradicionales: el pais que tuviera la lla-
ve del extremo sur era e! socio insoslayable de la gran
alianza atlantica.

De cara a este conjunto de problemas, la recuperacion
de las Malvinas parecia poseer todas las virtudes. Agre-
guemos, porque sin este elemento politico ¢ ideolégico
no se tendria una de las claves del mesianismo belige-
rante que se habia apoderado-de los responsables del
Operativo, que desde 1978 se configurd, dentro y fuera
del- régimen, lo que podria llamarse un epartido de la
guerra». Su forma mas piblica y visible era la de un
conjunto de circulos y camarillas, liberales unos, nacio-
nalistas otros, pero todos muy activos (conferencias, fo-

( Anterior
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lletos, libros) en la promocion de una politica exterior
«fuerte», capaz de poner en vereda a los vecines y atraer
el interés de los «grandes» de occidente hacia una Ar-
gentina convertida en potencia regional del Cono Sur.
Este «partido de la guerra» que no pudo imponerse en
1978 para ajustar cuentas con Chile, jugd un importante
papel en el blogueo de la propuesta papal sobre el Bea-
gle y en abril de 1982 encontr6 su «canciller de hierro»
y su hora.
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Todos estos factores se condicionaron reciprocamente
y condicionaron el conjunto del proceso, con sus vicisi-
tudes politicas y diplomaticas, durante los dos meses y
medio que durd el conflicto. Si el general Galtieri y sus
asesores apostaron, al menos durante la primera etapa
del enfrentamiento, al todo o nada —victoria (es decir
reconocimiento de la soberania previo a toda negocia-
cién) o humillacién nacional— no fue tnicamente por-
que confiaron en la amistosa e incluso complice neutra-
lidad de] imperialismo norteamericano, sino también porque
s6lo un éxito neto podia rendir todos sus frutos al mori-
bundo Proceso de Reorganizacion Nacional. No cortar,
de entrada, los puentes de negociacion podia parecer mas
sabio desde el punto de vista diplomético, pero ello le
hubiera despojado al Operativo de todas aquellas virtu-
des que habian encendido Ja imaginacién de sus estrate-
gas. Después del 2 de abril, de las declaraciones desa-
fiantes y de la convocatoria a Plaza de Mayo, promovida
para convertir a los jefes del gobierno en intérpretes de
la «causa nacional», no se podia ofrecer como resultado
la perspectiva de una negociacion larga y complicada.
El Operativo no se puso en marcha para iniciar la liqui-
dacion del proceso comenzado seis afios atras, sino para
sacarlo del atolladero y conducirlo al cumplimiento de
sus metas.
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¢Qué respuesta daba el Operativo a las demandas por
las cuales se habian movilizado las fuerzas de la oposi-
cion hasta el 30 de marzo (trabajo, salarios, libertades

Siguiente }



