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castellana. Desde finales de los años sesenta fue el líder de los grupos de 
lectura de Lacan que se multiplicaron asombrosamente. La fascinación por 
Lacan era parte de la ola estructuralista francesa, iniciada con la publica­
ción del libro de Lévi-Strauss, Antropología Estructural, unos años antes. 
El foco sobre la palabra, el trabajo sobre el inconsciente como un lenguaje, 
permitía finalmente ponerle el nombre adecuado a las cosas, nombre cuya 
ausencia identificaba Masotta como origen de lo siniestro. 

En 1972, Masotta y el grupo freudiano, que ya publicaba los Cuadernos 
Sigmund Freud, invitaron a Octave y Maud Mannoni a Buenos Aires. Re­
cuerda Maud Mannoni que «lo que más nos llamó la atención durante nues­
tra estada en la Argentina fue la distancia ideológica existente entre el gru­
po Masotta y los analistas de la Internacional, disidentes o no». Define a 
Masotta como un gurú de alta cultura, un filósofo que conocía de memoria 
los textos de Lacan, que dirige a un grupo que descubre a los pacientes 
en la práctica privada y, en cuanto a la patología del psicótico, la aprenden 
mediante las lecturas de Lacan sobre Schreber y no con pacientes de ver­
dad, ya que no hacen ninguna pasantía universitaria. Con este grupo de 
psicoanalistas, los Mannoni mantienen discusiones sobre todo teóricas, a 
diferencia del intercambio clínico que realizan con los analistas argentinos 
tradicionales, ya sea aquellos que permanecían aún en la APA (Bleger, Ar-
minda Aberastury) o los otros que se habían ido en 1971 con los denomina­
dos grupos Plataforma y Documento (Marie Langer, Diego García Reynoso). 
Para algunos miembros del grupo lacaniano, sin embargo, la experiencia 
con los Mannoni resulta fundamental porque, como recuerda Isidoro Vegh, 
«Nosotros siempre nos preguntábamos: Lacan es un buen teórico, pero, ¿será 
un analista? Cuando estuvimos con ellos, nos encontramos por primera vez 
con dos analistas lacanianos que contaban de su práctica». 

La cuestión es que Masotta salta del círculo literario-filosófico-político 
constituido durante los años cincuenta en torno de la revista Contorno, 
dirigida por los hermanos David e Ismael Viñas, para transformarse en 
el maestro que preside una red multitudinaria de grupos de estudio laca­
nianos en castellano, no sin antes dictar conferencias en el Instituto Di 
Telia sobre el arte pop y fundamentar los happenings que aquél promocio-
naba en la calle Florida. Al decir de Correas: «El primer principio constitu­
tivo del masottismo es la cualidad de la audiencia: es determinante. Médi­
cos, psiquiatras, doctores en algo, pediatras, trabajadores sociales, arqui­
tectos, psicoanalistas independientes de la APA (o incluso alguno de la APA), 
psicólogos, escritores, libreros, etcétera; esto es, en general, egresados uni­
versitarios frente al autodidacta Masotta». Sobre la base de los grupos de 
estudio también se instala una nueva práctica psicoanalítica, junto con amigos 
de semejantes antecedentes literarios, como Germán Leopoldo García, pero 
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también con jóvenes psiquiatras y psicólogos renuentes a acercarse a la 
institución oficial del psicoanálisis. La práctica clínica, establecida dentro 
de los nuevos cánones dictados por Lacan, que comienzan por la autoriza­
ción del analista por él mismo, sin la necesaria asistencia del analista di-
dacta y de la institución que lo ampara, da continuidad a los grupos de 
estudio y permite a sus cultores más exitosos un remedo efectivo de la 
práctica establecida desde los años cuarenta por los miembros de APA, es 
decir, el acceso a una profesión moderadamente rentable desde la cual se 
puede continuar produciendo cultura psicoanalítica. Cuando Masotta mue­
re en el exilio en 1979, ya existen en la Argentina una diversidad de escue­
las lacanianas, producto de sucesivas escisiones, cuyos proyectos clínicos 
conviven exitosamente con un proyecto cultural de nítida inspiración fran­
cesa que pone en primer plano el vínculo entre el psicoanálisis y la palabra escrita. 

Esta segunda fundación del psicoanálisis argentino en los años sesenta, 
como la ha denominado acertadamente Hugo Vezzetti, entabla relaciones 
con la cultura desde el mismo campo cultural y no ya como una extensión 
de un psicoanálisis profesionalizado según el modelo clínico de la Asocia­
ción Psicoanalítica Argentina. Como tal, el redescubrimiento freudiano for­
ma parte de un movimiento internacional de la cultura de izquierda que 
recibe su mayor impulso con el mayo parisino de 1968. En ese contexto, 
la nueva lectura de Freud se inspira a menudo en Lacan y desborda con 
amplitud los intereses de una profesión de la clínica. No es para nada ca­
sual que en esos años se produzca en Buenos Aires una nueva traducción 
castellana de Freud, que supera las limitaciones de la más antigua de Ló­
pez Ballesteros, con sus agregados y enmiendas, pero que también corrige 
el desvío biologizante de la traducción inglesa de Strachey. 

Sin embargo, la profesión psicoanalítica, que desde sus éxitos en el con­
sultorio se había desbordado hacia el campo público de los hospitales y 
universidades, pero también hacia aquéllos de la política, el gremialismo 
profesional y los medios masivos de comunicación desde fines de los años 
sesenta, comenzó un período de reconversión hacia el consultorio privado 
a mediados de los años setenta como respuesta a la violencia política de 
grupos paramilitares bajo el gobierno peronista y del Estado militar des­
pués. Para los represores, el psicoanálisis era uno de los símbolos identifi-
catorios de la subversión. Los psicoanalistas más afectados fueron aquellos 
que tuvieron una actuación más pública, es decir, aquellos que lideraron 
el proceso de expansión del psicoanálisis, en su mayoría provenientes y 
luego disidentes de la APA, y simplemente aquellos que tenían pacientes 
involucrados en la guerrilla urbana, que reclutó muchos adherentes en los 
estratos sociales más propensos a ese tipo de práctica terapéutica. Por esta 
razón, la psicoterapia grupal, tan común en los años anteriores, desapare-
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ció súbitamente en los años de la violencia. Curiosamente, los psicoanalis­
tas lacanianos, que como muchos otros profesionales sufrieron una cuota 
razonable de exilios y desapariciones, constituyeron un blanco menos visi­
ble por su escasa actividad pública en los años anteriores y por no practi­
car la psicoterapia de grupo. El avance relativo del psicoanálisis lacaniano 
durante los años duros del gobierno militar, por supuesto, no tuvo origen 
en ninguna coincidencia ideológica o política, pero quizá reflejó esa protec­
ción parcial otorgada por la oscuridad frente a la represión estatal. En 
el exilio interno, el proyecto cultural lacaniano tenía la ventaja adicional 
de un lenguaje críptico, aunque fuera en un castellano recién traducido 
del francés. Pero este encierro cultural del psicoanálisis, a diferencia de 
otros movimientos anteriores, era producto de la represión externa y no 
dé la preeminencia del proyecto clínico. 

En el exilio mexicano, un antiguo compañero de Masotta en Contorno, 
el filósofo y psicoanalista León Rozitchner, elaboró nuevas observaciones 
sobre lo siniestro en la sociedad argentina. Nos dice: «El fracaso político 
nos hizo caer de lo familiar en lo siniestro que el terror impune abrió como 
verdad histórica». Ahora el desvanecimiento de los límites entre la fantasía 
y la realidad no tiene lugar en un manejo del lenguaje por parte del poeta 
o del psicoanalista, que tiende trampas al lector, sino que aparece como 
forma de verificación de un espanto infantil. El terror de Estado instala 
en la sociedad argentina una versión de lo siniestro mediante la desapari­
ción, la muerte en vida. No lo dice Rozitchner, pero bien cabría decirlo 
en ese contexto: el psicoanálisis argentino inventa bajo ese terror un len­
guaje propio, al igual que lo desarrolla la novelística, para enfrentar psico­
lógicamente esa nueva «ley del padre» impuesta mediante las torturas y 
desapariciones. 

A partir de 1984, sin embargo, el lenguaje lacaniano pasó a ser a menudo 
el lenguaje oficial del psicoanálisis universitario y de los servicios hospita­
larios, donde ios discípulos de Masotta han tendido a proliferar. El incons­
ciente como lenguaje ya habla tanto francés como inglés y castellano. La 
reinserción en los espacios públicos después de la dictadura y la menor 
centralidad de la práctica privada, provocada sin duda por un exceso de 
oferta —entre los lacanianos, los psicoanalistas de la APA y las muchas 
otras variantes—, deja más posibilidades para la especulación teórica y las 
proyecciones culturales del psicoanálisis. De allí en más, proliferan las re­
vistas, algunas efímeras, otras duraderas, donde se entrecruzan libremente 
la producción literaria y filosófica con el debate psicoanalítico. La nueva 
proyección cultural, bajo hegemonía lacaniana, refleja tanto la apertura del 
espacio público como la disponibilidad de tiempo que resulta de los cam­
bios en la práctica profesional. La nueva «internacional del psicoanálisis» 
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ya no tiene más un eje institucional dentro de una asociación de corte pro­
fesional —ni tampoco en otras organizaciones internacionales alternativas-
sino que se ramifica por numerosos canales de menor formalización, gene­
rosamente nutridos por el exilio y la migración de psicoanalistas argenti­
nos que circulan con gran prominencia por el mundo cultural «latino». 

V 

Por primera vez en su historia, la organización internacional del psicoa­
nálisis creada por Freud —mejor conocida como IPA, sus siglas en inglés-
realizó su congreso internacional en 1991 en Buenos Aires, seguramente 
en reconocimiento de que los psicoanalistas latinoamericanos ya son el veinte 
por ciento de sus miembros, a pesar de la ausencia de los lacanianos den­
tro de ella. No fue fácil llegar a Buenos Aires, sin embargo, ciudad que 
muchos psicoanalistas del extranjero asociaban con las denuncias sobre prisión 
y desaparición de colegas levantadas en el congreso de 1977, aunque en 
aquel entonces las asociaciones argentinas solicitaron cautela en las decla­
raciones oficiales de la IPA para proteger la supervivencia de los que ha­
bían permanecido en el país. La IPA había proclamado su interés por reu­
nirse en Río de Janeiro en 1983, pero esa decisión fue cancelada por las 
razones opuestas: al aflojarse los controles políticos del gobierno militar 
brasileño, se escucharon denuncias contra la participación de algún psicoa­
nalista en la represión policial, colocando en una situación embarazosa a 
las asociaciones locales. ¿Qué ocurriría en Buenos Aires, donde el psicoa­
nálisis suscita desde los años sesenta tan fuertes connotaciones políticas? 

Nada de lo temido, por cierto. No fueron ni la represión política ni las 
acusaciones de complicidad las que provocaron un debate público. En el 
congreso se discutieron, entre muchos otros temas, algunos referidos a la 
violencia del Estado, pero la atención de los medios se centró en otras 
cosas. Por una parte, correspondía elegir a un candidato argentino para 
la presidencia de la IPA, y la competencia entre dos conocidos psicoanalis­
tas concitó la atención pública general, en particular porque en la clínica 
porteña dirigida por uno de ellos se internaba coincidentalmente la ex-secretaria 
privada del presidente de la nación, afectada emocionalmente por una acu­
sación que la vinculaba con el lavado de dinero originado en el narcotráfi­
co. El incidente recordaba que la profesión ocupa un lugar central en la 
vida social del país, como es evidente por su presencia en los medios masi­
vos de comunicación. Por otra parte, la presentación de un estudio psicoa-
nalitico sobre la obra de Borges, que también incursionaba sobre su vida 
privada a partir de las revelaciones recientes sobre el célebre escritor, ori-
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