El fin de siglo argentino:
democracia y nacion

Si continta siendo atil apelar a la historia como a una cantera de la
cual extraer comparaciones con el presente, es evidente que «la cuestion
democratica» constituye uno de los temas para organizar una reflexion des-
de el cono sur americano, y mas precisamente desde la Argentina. Esta
cuestion permanece como un legado de la década pasada, una vez superada
fa tltima dictadura militar, caracterizada por una represion de Estado que
en sus extremos mas siniestros se tradujo en la figura fatal del desapareci-
do. Pero en los dias que corren, esta problematica se halla de hecho fusio-
nada con los efectos inducidos por las politicas econémicas neoliberales
y con acontecimientos mundiales que han modificado radicalmente el hori-
zonte civilizatorio en este fin de siglo. Entre estos ultimos, la caida del
socialismo ofrece algo mas que un motivo de reflexion; ofrece el derrumbe
de un ideal que durante siglos alimentd la esperanza y otorgd sentido a
la vida y a la muerte de millones de seres humanos. La retirada de esta
utopia abre un vacio de enormes proporciones y de alcances inimaginables
sobre la conciencia no s6lo politica de la humanidad. Junto con ello, la
decadencia del populismo sumerge a vastas regiones del subcontinente americano
en una crisis de identidad. El quebrantamiento de estos modelos politico-
sociales no puede dejar paso a esa «sensacion Fukuyama» de un optimismo
historico nacido no se sabe si de la ingenuidad o de la mala fe, y puede
para ello anteponérsele el diagnostico de Bobbio: si bien las respuestas
que el socialismo brindé se han revelado incorrectas, las preguntas que
lo originaron subsisten con una terquedad que es el sintoma de su irresolucién.

Dentro de estas cuestiones se encuentra aquella que niega la capacidad
del mercado para generar sentimientos de pertenencia que garanticen la
construccion de una sociedad y no meramente de un amontonamiento de
individuos. Las lineas que siguen toman un lapso de la historia argentina
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para ilustrar la hipotesis de que, ante la incapacidad de la economia para
tejer esos lazos societales, se elabord entonces en el campo intelectual una
simbologia nacionalista que en sus extremos entrd en contradiccién con
la doctrina de la tolerancia liberal. Bien se sabe que el posmodernismo
en curso se opone vehementemente a este ejercicio de observar el pasado
con la intencién de dibujar un hilo de sentido con la actualidad. Y sin
embargo, aun a contrapeio de estas convicciones de época, puede resultar
ilustrativo describir una fraccion de la historia cultural argentina verifica-
da en el Buenos Aires de fines del siglo pasado, en cuya deriva es posible
observar la conflictividad que se introdujo en esta sociedad a partir del
proceso de modernizacion, y que en este caso particular se centrara en
la tensién entre el crecimiento econémico y la construcciéon de una identi-
dad colectiva.

En el comienzo fue la euforia: el testimonio de Miguel Cané, a principios
de la década de 1880, celebraba que en la Argentina no sélo se trataba
del progreso material, sino que también el moral era sorprendente, sobre
todo teniendo en cuenta que después de la ruptura revolucionaria de 1810
habia sido preciso hacerlo todo desde la nada. «Recibimos —decia— un
mundo nuevo, barbaro, despoblado, sin el menor sintoma de organizacion
racional: mirese la América de hoy, cuéntense los centenares de millares
de extranjeros que viven felices en su suelo, nuestra industria, la explota-
cion de nuestras riquezas, el refinamiento de nuestros gustos, las formas
definitivas de nuestro organismo politico, y digasenos qué pedazo del mup-
do ha hecho una evolucion semejante en medio siglo». También un futuro
ministro del Interior como Eduardo Wilde sentaba en una carta dirigida
al presidente de la Republica «la ténica euférica que presidiria los febriles
anos venideros: “Adelante, adelante. Haremos de Buenos Aires la Atenas
de Sudamérica”»'. Prontamente, sin embargo, ante los ojos de la élite, Ate-
nas se convirtié en Cartago, y al inaugurarse el monumento a Sarmiento
aquel mismo Cané no ocultaba su desazén y describia asi ese desplaza-
miento desde el optimismo republicano hacia un cierto desaliento y un ma-
lestar en la cultura que la crisis economica de 1890 reforzaria: «Siento,
sefiores, que estamos en un momento de angustioso peligro para el porve-
nir de nuestro pais [...] [Porlque no se forman naciones dignas de este nom-
bre sin mas base que el bienestar material o la pasitén del lucro satisfecho.

Las causas de aquel malestar obedecian a una anténtica crisis de valores
generada por el acelerado proceso de modernizacién. Este fenémeno da
cuenta asimismo de una asimetria entre la serie de lo material y la de
lo simbolico, esto es, entre un proceso de formidable expansion economica,
por un lado, y esa sensacion de decadencia instalada en algunos sectores
del campo intelectual argentino, por el otro. Sin duda que este mismo cli-
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ma imperaba en otras areas de la cultura occidental, y especialmente en
Francia luego de los sucesos de la Comuna, de la derrota frente a Alemania
y del bochornoso affaire Dreyfus. Pero si existi6 un proceso de importacién
de ideas —tan recurrente en una cultura derivativa como la argentina—,
el caracter y las traducciones del mismo no podrian comprenderse sin te-
ner en cuenta las profundas modificaciones promovidas en el estilo de vi-
da, las costumbres y la cultura en general por el proceso de moderniza-
cion, que planted nuevos desafios al sistema simbolico hasta entonces dominante.

De estas modificaciones me interesa agui observar algunos rasgos reacti-
vos dentro de la cultura intelectual argentina que presenciaron no sin alar-
ma, la eventual amenaza de la participacion de las masas en la escena pu-
blica, esto es, las consecuencias para ellos no deseadas de la expansion
democratica. Sin duda, el modernismo cultural ofrecié un venero ideoldgi-
co apto para esta recusacion de igualitarismo «mesocratico», ya que si este
movimiento hallaria una de las legitimaciones de su propia estética en la
construccién de una antinomia entre lo util y lo bello, una andloga corres-
pondencia podia encontrarse entre el valor «aito» asignado a la aristocra-
cia y su opuesto implicito en el concepto de democracia. Esta 0ltima no
aludia solamente a un tipo de legitimidad politica fundado en la soberania
popular, sino que se colocaba en las antipodas de la nocién de «aristocra-
cia», que concentraba las bondades de lo espiritual contra las vulgaridades
del mal gusto «burgués».

Asi, una revista como E! Mercurio de América (editada desde 1898 bajo
el directo estimulo de Rubén Dario en Buenos Aires) se propone en su pre-
sentacion «luchar porque prevalezca e] amor a la divina Belleza, tan com-
batido hoy por invasoras tendencias utilitaristas. Servir en el Nuevo Mun-
do y en la ciudad mas grande y practica de la América Latina a la aristo-
cracia intelectual de las repiblicas de lengua espafola»?.

En este aspecto, pudo el modernismo cultural tomar aigunos mensajes
originados en el decadentismo francés, que reaccionaba con pesimismo frente
a las necesidades impiadosas del determinismo psiquico, psicolégico y so-
cial, que aplasta al hombre bajo las leyes de la herencia, a la especie bajo
las de la evolucién y —en lo que especialmente nos interesa— al individuo
excepcional bajo la ley del gran nimero afirmado por la democracia®. A
partir de estas convicciones, la tarea del poeta modernista recurrira 2 la
estrategia de privilegiar lo raro, lo refinado, lo excepcional, para oponerlo
a la vulgaridad de las emergentes masas urbanas, calificadas en el caso
argentino por la masiva presencia de inmigrantes.

Por otra parte, y dentro de un movimiento que resultara relevante para
determinar el tipo de produccién cultural del periodo, se sabe que enton-
ces la posicion del intelectual habia resultado complejizada por hallarse
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