
El fin de siglo argentino: 
democracia y nación 

S 
^ • i continúa siendo útil apelar a la historia como a una cantera de la 
cual extraer comparaciones con el presente, es evidente que «la cuestión 
democrática» constituye uno de los temas para organizar una reflexión des­
de el cono sur americano, y más precisamente desde la Argentina. Esta 
cuestión permanece como un legado de la década pasada, una vez superada 
la última dictadura militar, caracterizada por una represión de Estado que 
en sus extremos más siniestros se tradujo en la figura fatal del desapareci­
do. Pero en los días que corren, esta problemática se halla de hecho fusio­
nada con los efectos inducidos por las políticas económicas neoliberales 
y con acontecimientos mundiales que han modificado radicalmente el hori­
zonte civilizatorio en este fin de siglo. Entre estos últimos, la caída del 
socialismo ofrece algo más que un motivo de reflexión; ofrece el derrumbe 
de un ideal que durante siglos alimentó la esperanza y otorgó sentido a 
la vida y a la muerte de millones de seres humanos. La retirada de esta 
utopía abre un vacío de enormes proporciones y de alcances inimaginables 
sobre la conciencia no sólo política de la humanidad. Junto con ello, la 
decadencia del populismo sumerge a vastas regiones del subcontinente americano 
en una crisis de identidad. El quebrantamiento de estos modelos político-
sociales no puede dejar paso a esa «sensación Fukuyama» de un optimismo 
histórico nacido no se sabe si de la ingenuidad o de la mala fe, y puede 
para ello anteponérsele el diagnóstico de Bobbio: si bien las respuestas 
que el socialismo brindó se han revelado incorrectas, las preguntas que 
lo originaron subsisten con una terquedad que es el síntoma de su irresolución. 

Dentro de estas cuestiones se encuentra aquella que niega la capacidad 
del mercado para generar sentimientos de pertenencia que garanticen la 
construcción de una sociedad y no meramente de un amontonamiento de 
individuos. Las líneas que siguen toman un lapso de la historia argentina 
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para ilustrar la hipótesis de que, ante la incapacidad de la economía para 
tejer esos lazos societales, se elaboró entonces en el campo intelectual una 
simbología nacionalista que en sus extremos entró en contradicción con 
la doctrina de la tolerancia liberal. Bien se sabe que el posmodernismo 
en curso se opone vehementemente a este ejercicio de observar el pasado 
con la intención de dibujar un hilo de sentido con la actualidad. Y sin 
embargo, aun a contrapelo de estas convicciones de época, puede resultar 
ilustrativo describir una fracción de la historia cultural argentina verifica­
da en el Buenos Aires de fines del siglo pasado, en cuya deriva es posible 
observar la conflictividad que se introdujo en esta sociedad a partir del 
proceso de modernización, y que en este caso particular se centrará en 
la tensión entre el crecimiento económico y la construcción de una identi­
dad colectiva. 

En el comienzo fue la euforia: el testimonio de Miguel Cañé, a principios 
de la década de 1880, celebraba que en la Argentina no sólo se trataba 
del progreso material, sino que también el moral era sorprendente, sobre 
todo teniendo en cuenta que después de la ruptura revolucionaria de 1810 
había sido preciso hacerlo todo desde la nada. «Recibimos —decía— un 
mundo nuevo, bárbaro, despoblado, sin el menor síntoma de organización 
racional: mírese la América de hoy, cuéntense los centenares de millares 
de extranjeros que viven felices en su suelo, nuestra industria, la explota­
ción de nuestras riquezas, el refinamiento de nuestros gustos, las formas 
definitivas de nuestro organismo político, y dígasenos qué pedazo del mun­
do ha hecho una evolución semejante en medio siglo». También un futuro 
ministro del Interior como Eduardo Wilde sentaba en una carta dirigida 
al presidente de la República «la tónica eufórica que presidiría los febriles 
años venideros: "Adelante, adelante. Haremos de Buenos Aires la Atenas 
de Sudamérica"»'. Prontamente, sin embargo, ante los ojos de la élite, Ate­
nas se convirtió en Cartago, y al inaugurarse el monumento a Sarmiento 
aquel mismo Cañé no ocultaba su desazón y describía así ese desplaza­
miento desde el optimismo republicano hacia un cierto desaliento y un ma­
lestar en la cultura que la crisis económica de 1890 reforzaría: «Siento, 
señores, que estamos en un momento de angustioso peligro para el porve­
nir de nuestro país [...] [Porjque no se forman naciones dignas de este nom­
bre sin más base que el bienestar material o la pasión del lucro satisfecho». 

Las causas de aquel malestar obedecían a una auténtica crisis de valores 
generada por el acelerado proceso de modernización. Este fenómeno da 
cuenta asimismo de una asimetría entre la serie de lo material y la de 
lo simbólico, esto es, entre un proceso de formidable expansión económica, 
por un lado, y esa sensación de decadencia instalada en algunos sectores 
del campo intelectual argentino, por el otro. Sin duda que este mismo cli-
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ma imperaba en otras áreas de la cultura occidental, y especialmente en 
Francia luego de los sucesos de la Comuna, de la derrota frente a Alemania 
y del bochornoso affaire Dreyfus. Pero si existió un proceso de importación 
de ideas —tan recurrente en una cultura derivativa como la argentina—, 
el carácter y las traducciones del mismo no podrían comprenderse sin te­
ner en cuenta las profundas modificaciones promovidas en el estilo de vi­
da, las costumbres y la cultura en general por el proceso de moderniza­
ción, que planteó nuevos desafíos al sistema simbólico hasta entonces dominante. 

De estas modificaciones me interesa aquí observar algunos rasgos reacti­
vos dentro de la cultura intelectual argentina que presenciaron no sin alar­
ma, la eventual amenaza de la participación de las masas en la escena pú­
blica, esto es, las consecuencias para ellos no deseadas de la expansión 
democrática. Sin duda, el modernismo cultural ofreció un venero ideológi­
co apio para esta recusación de igualitarismo «mesocráíico», ya que si este 
movimiento hallaría una de las legitimaciones de su propia estética en la 
construcción de una antinomia entre lo útil y lo bello, una análoga corres­
pondencia podía encontrarse entre el valor «alto» asignado a la aristocra­
cia y su opuesto implícito en el concepto de democracia. Esta última no 
aludía solamente a un tipo de legitimidad política fundado en la soberanía 
popular, sino que se colocaba en las antípodas de la noción de «aristocra­
cia», que concentraba las bondades de lo espiritual contra las vulgaridades 
del mal gusto «burgués». 

Así, una revista como El Mercurio de América (editada desde 1898 bajo 
el directo estímulo de Rubén Darío en Buenos Aires) se propone en su pre­
sentación «luchar porque prevalezca el amor a la divina Belleza, tan com­
batido hoy por invasoras tendencias utilitaristas. Servir en el Nuevo Mun­
do y en la ciudad más grande y práctica de la América Latina a la aristo­
cracia intelectual de las repúblicas de lengua española»2. 

En este aspecto, pudo el modernismo cultural tomar algunos mensajes 
originados en el decadentismo francés, que reaccionaba con pesimismo frente 
a las necesidades impiadosas del determinismo psíquico, psicológico y so­
cial, que aplasta al hombre bajo las leyes de la herencia, a la especie bajo 
las de la evolución y —en lo que especialmente nos interesa— al individuo 
excepcional bajo la ley del gran número afirmado por la democracia3. A 
partir de estas convicciones, la tarea del poeta modernista recurrirá a la 
estrategia de privilegiar lo raro, lo refinado, lo excepcional, para oponerlo 
a la vulgaridad de las emergentes masas urbanas, calificadas en el caso 
argentino por la masiva presencia de inmigrantes. 

Por otra parte, y dentro de un movimiento que resultará relevante para 
determinar el tipo de producción cultural del período, se sabe que enton­
ces la posición del intelectual había resultado complejizada por hallarse 
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2 Presentación firmada por 
«La Dirección», en El Mer­
curio de América, Buenos 
Aires, año 1, t. 1, 20 julio 
1898, págs. 4-5. 
3 «Paul Verlaine», en Ru­
bén Darío, Los raros, 
Barcelona-Buenos Aires, Ed, 
Maucci, Ia e¿, 1905, pág. 49. 
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