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ya que tal accion podria ser tanto —o mas— una cuestion propia de militares, de
hampones o de héroes solitarios del western. Ademds, fuera de una breve mencion
de un deseo de vivir relaciones mas libres, no se habla de las motivaciones ideoldgicas
de los supuestos guerrilleros. Pese a eso, si hay que reconocer que este film disperso
tuvo el mérito de presentar las consecuencias de la lucha armada para sus sobrevi-
vientes: mientras que dos de ellos llevan una vida completamente «<normal» —se han
casado, tienen una familia y un trabajo regular—, Pedro —y probablemente las «som-
bras», que no personajes, que le ayudan a llevar a cabo su plan— esta obsesionado
por el recuerdo, lo que le impide tener una existencia estable.

Compariero Augusto, estrenago el afio siguiente, también considera el problema de
la reinsercion de un ex guerrillero en la sociedad. Al salir de la cércel Augusto esta
decidido a proseguir la redaccion de su libro, concebido como un relato historico
sobre el gran fracaso de una generacién v el vacio posterior. Pero se reintegra a su
mundo burgués, consigue frabajo en publicidad y se aparia de sus anfiguos amigos
a medida que progresa en su medio profesional. Busca sistematicamente pretextos
para no involucrarse, y si no traiciona directamente a sus compafieros, por lo menos
lo hace por omision al rehusar ayudar a una joven que necesitaba un escondite y
al darle una direccion que sabia paco segura; se arresta a la joven junto con la familia
que la habia acogido. A o largo de su evolucion, una serie de flash-backs provocados
por asociaciones de ideas, su obra —que nunca escribiri— o por la aparicion en el
presente de personajes de la etapa anterior, remiten a sus actividades de «insurgen-
cia». Primero afloran imagenes un tanto idilicas —el vadeo de un rio, una caminata
en ¢l bosque, el encuentro con una muchacha, etc.— que luego se tornaran mas som-
brias: un compafiero muerto en un enfrentamiento y otro que insiste en el fracaso
del movimiento. También se ven acciones, tales como la toma sin resistencia de una
jefatura tras haber desconectado el telégrafo o una proclama frente al pueblo reunido,
donde se plantea el principio de la pertenencia de las tierras y de las fabricas a la
gente que trabaja en ellas. Estas proporcionan, aunque sea minimamente, una pista
sobre la ideologia que inspira la actividad revolucionaria. Si no sablamos nada de
la evolucién de los dos ex compafieros de Pedro en Sagrado y obsceno, aqui los recuer-
dos, las salidas con mujeres, el alcohol, el vomito final y la imagen fragmentada que
abre el film, dan la impresion de un proceso desgarrador, mezcla de deseos de llevar
una existencia burguesa y de remordimientos, de autodestruccion y de aforanza. Poco
antes de concluir, ni Augusto ni Alejandra, una amiga con una trayectoria similar,
logran siquiera acordarse de las letras de las canciones revolucionarias. Si no fuera
por Vladimir, un militante de ideas claras que sigue luchando tras su salida de la
cércel, pera de quien no se sabe gran cosa, la vision de la reincorporacion a la socie-
dad serfa del todo negativa en las peliculas de Chalbaud y de Cordido, ya que sus
personajes no han permanecido fieles a sus ideales revolucionarios. En el caso de
Augusto la traicién va mas lejos, mientras que Pedro el justiciero se deja llevar por
la senda de la venganza personal.
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Salvo contadas excepciones, el tema de la guerrilla estd, por lo tanto, enfocado des-
de la perspectiva de la derrota, no solo al nivel concreto, material —que fracesen
o o, las acciones se prolongan con las muertes, el encarcelamiento, las torturas o
la rendicion—, sino también en el plano personal: el revolucionario es un perdedor
nato, la delacion cambia a menudo el curso de los acontecimientos, la reinsercion
en la vida cotidiana pasa por el abandono o la traicion de los ideales. Mientras se
cede a veces la palabra a sus adversarios, ni siquiera se da a la izquierda armada
la oportunidad de explicar los motivos de su lucha, menos en Pais portdtil. En el
mejor de los casos se adivinan, gracias al esbozo de la situacién social y politica.
Llama también la atencion el punto de vista fundamentalmente urbano o, dicho de
otra manera, la casi invisibilidad del campo, que fue, sin embargo, un escenario estra-
tégico ¢o, en realidad, solo tactico?

4. Conclusiones

En el cine de ficcion, a primera vista, el advenimiento de la democracia no parece
haber producido grandes cambios en el terreno de la lucha politica. Siguen predoni-
nando los episodios violentos, cuyos protagonistas ya no son gente que combate las
dictaduras del siglo XX, en el marco de las organizaciones coyunturales o estructura-
das, sino guerrilleros que se oponen al tipo de sociedad y a la represion que persisten
mas alla de 1958. Pero mientras se consideran justificadas las acciones anteriores
a esta fecha, las opiniones estan divididas respecto de las que se extendieron durante
la etapa democratica hasta la mitad de los aros 70. Se suele presentar una vision
bastante unilateral del fendmeno al no ceder la palabra a la izquierda armada. Por
otra prte, sin hacer distinciones entre regimenes politicos, la historia del presente
siglo generalmente parece resumirse en una sucesién de derrotas sufridas por los
que empufiaron las armas contra la opresion, Y cuando no se puede hablar de fraca-
50, ya que al fin y al cabo se echd a Pérez Jiménez, se insiste en la represion ejercida
por la Seguridad Nacional, en los sufrimientos de los opositores, mientras pasa prac-
ticamente inadvertido el conjunto de actos que condijo a ese desenlace. Funciona
la ecuacion luchalderrota, pero no la secuencia luchalvictoria; por lo tanto, si se consi-
gue un triunfo, éste no puzde ser el resultado de un combate, sino de haber aguantado
la represion.

En lo que se refiere a partidos politicos, tampoco se experimentan modificaciones
sustanciales al traspasar el umbral del periodo democratico. Aparecen si, criticas con-

tra las dos més poderosas agrupaciones, pero no se las nombra, y cuando se hace

es para elogiar la figura de Romulo Betancourt, lider histérico de Accién Democrati-
ca. En general, impera la ley del silencio, y esto es valido también para las demas
instituciones democréticas.
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Finalmente, todo pasa como si, inconscientemente, se hubiese aplicado €] mismo
esquema de lectura a ambas etapas, dictatorial y democratica, de la historia venezola-
na, como si 1958 no hubiese implicado una sofucion de la continuidad. Esto explicaria
por qué la vida politica después de esa fecha ocupa tan poco espacio en un cine que
suele ser realista.

Roseline Paelinck
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