
Poemas de 
Tiempo al tiempo* 

i 

Claustro 

P 
J . iedra mollar, de tanto espíritu 
que anida en simbiosis con los gorriones, 
piedra transparente, tallada desde dentro, 
sobre la que apoyar la sien entelerida. 

Nudo de espejos donde al fin los ojos 
logran domar al ídolo de la confusión 
mirando sólo transcurrir la fuente ingrávida 
entre los magnolios y las cuatro esquinas. 

Quien se niega dichoso a ser un elegido 
tiene de sol a sol aquí un cénit en lengua 
de fuego que le lame dócilmente la memoria. 

Y quien se ha abrazado al esqueleto de la intemperie 
aquí llega cargado con su hora más lúcida, 
la extiende junto al agua y se echa sobre ella para siempre. 
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II 

Memento 

Están detrás de cada tronco, debajo de la lluvia, 
miran atravesándose los párpados, 
sólo recuerdan frases incompletas, brillos grises, 
saben que no tienen respuesta para ningún misterio, 
ya se conformarían con poder pronunciar ciertos nombres, 
pero callan para no atormentarse inútilmente, 
se han quedado sin límites, 
su único atributo es el mimetismo, 
y tan sólo la inercia de alejarse aún más 
los identifica con la cicatriz 
que van dejando en el espacio. 
Como si aún fueran mortales, 
pierden memoria, se hacen más opacos, 
tienen miedo de no haber existido, 
beben en cada yema la piedad de la lluvia 
y esperan cada noche que la sangre reciente 
llene sus cuencas y los haga 
todavía llorar. 

m 
Mírala mientras duerme y sueña que estáis vivos, 
mira cómo le brilla el tatuaje dorado 
de sus ojeras. Bailarina solista 
en escenario de luz negra, ¿qué música le asiste 
mientras respira a ritmo de escalada 
interminable? Está dispuesta a sucumbir 
en cuanto tú decidas extirparle 
imágenes de ti que sólo ella ha entrevisto, 
está oyendo en tu voz el texto primordial 
que ella no puede rescatar para ti, te lo ha dicho 
tantas veces. Y pone una mano ante sus párpados 
como para disuadirte. 



Es la hora 
de renovar tus votos: matarás al dragón 

de mil cabezas tuyas que la persigue en sueños, 

protegerás el aura de su ausencia, esperarás 

a que despierte y te sonría, a ver si es cierto 

que otra vez ha pasado el peligro. 

IV 

Llueve por fin, como si nunca hubiera 

dejado de llover, llueve al encuentro 

de las reminiscencias embrionarias, sobre el cauce 

del entrecejo más premonitorio, llueve en cada 

vasija, por recóndita, por ciega bajo tierra, suenan todas 

a desván con goteras infantiles, llueve bajo los árboles 

que acunan sin mirar a sus ahorcados, 

llueve en el haz de la ventana, en el envés 

de cada imagen, llueve para que la mirada 

se desdoble de tanto desear verse morir 

fluida: una aquí, envuelta en esta opacidad 

de tachadura blanca, y su simétrica 

hipersensible al otro lado del cristal, mirando 

siempre hacia adentro, oyendo lo que no está dicho, 

una que dice qué decir y otra que ya 

no necesita responder porque al fin llueve. 

v 
El paisaje se detiene en la hora más propicia. 

Algo sospecha del final. 

Lo que urge decir está entre signos 

de admiración y está borrado. 

Un sondeo insistente de yemas silenciosas avanza 

hacia la inexactitud más significativa. 
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El presente es un ojo de huracán. Las formas 
no podrán sobrevivir si no sellan un pacto 
con un propio espejismo, 

Cada hora propone una versión inédita 
de la caída de la luz. 

Cada color expuesto al mediodía 
escarba en las cenizas del amanecer. 

En cada imagen hay una batalla 
perdida por los ojos hace tiempo. 

Pero el mecanismo musical de la mirada 

no le teme al vacío ni a la plenitud. 

Pedro Provencio 

Anterior Inicio Siguiente


