
Poesía checa de postguerra 

Como el ahogado oigo un irónico eco de las olas 
¿El arte? 
Cada imagen debe representar algo, 
yo no comprendo la poesía. 

Petr Cincibuch 

IJ 
JL Aemos sacado estos versos de El jardín adoquinado, de Petr Cincibuch. En reali­
dad, el último responde a lo que se propaga con creces, no sólo en Checoslovaquia 
-entre los poetas, los bibliotecarios y los vendedores de libros—. Se trata de una 
duda o pregunta fundamental: ¿es la poesía contemporánea capaz de reflejar el mun­
do y estar a la altura de las necesidades espirituales del público cada vez más absor­
bido por la pseudocultura de los videocassettes, por la TV y otros medios informativos? 

En cierto grado, el éxodo al mundo de enciclopedias, diccionarios y a la «literatura 
no literaria» responde al avance de la tecnología moderna, para dejr de lado la maqui­
naria del decadente consumismo. La poesía, sin embargo, refleja siempre algo más 
que: la pura verdad. «El corazón sin secretos, un libro vacio», apuntó Vladimir Holán 
refiriéndose al carácter exclusivo de la poesía que nunca se convertirá en alimento 
de las muchedumbres. Mientras tanto, los poemarios descansan en los rincones más 
polvorientos, pues lo que predomina es un lamentable estado de incomprensión frente 
al arte, considerado como un panecito en el supermercado, panecito sabroso y barato, 
no dañino a los dientes, pero -eso sí— poco apto para provocar sensaciones gastronómicas. 

Esta relación superficial de los lectores en cuanto a la literatura, fue criticada ya 
por los clásicos del marxismo. En La Sagrada Familia Marx y Engels se burlaron 
del grosero utilitarismo al observar que «todo hombre y toda creación... se convierte 
en una actitud», el personaje literario en un principio y «una bocina» de las ideas 
del autor. Según la concepción utilitarista, «todos los hombres adoptan una posición, 
sea para el bien o el mal». 

Obviamente, ni el realismo socialista quedó exento de dichas influencias erróneas. 
Poco después de la liberación de Checoslovaquia de los ocupantes fascistas entre 1945 
y 1948, algunos escritores jóvenes epígonos de Frantisek Halas, tratando de demostrar 
la inutilidad de la poesía de Vitezslav Nezval para las tareas del nuevo período que 
se iniciaba, adoptaron el existencialismo como una histórica prolongación de la poesía 
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de Jirí Orten que, como se sabe, publicó en los críticos años posteriores al Tratado 
de Munich, en 1938; en 1948, algunos de ellos revisaron su posición política, gnoseoló-
gica y poética, y rechazaron el legado de las vanguardias surgidas entre las dos gue­
rras mundiales. 

En 1948, tras la publicación del libro El gran reloj, de Nezval, tuvo lugar una enco­
nada controversia entre los partidarios de éste —que defendía no sólo una «fantasía 
o imaginación indomable», sino también el anhelo y el derecho del hombre a la belleza-
contra los defensores de la denominada «poesía de fresa» (este término viene de un 
juego de palabras: la fresa y la frase; sin embargo, entiéndase en checo fresa, como 
instrumento para labrar u horadar), interesada únicamente en poner cualquier fresa 
o frase «al servicio del progreso». Aparecieron entonces fuertes tendencias orientadas 
a limitar el arte y la literatura a la esfera laboral. Se privaba al «homo economicus» 
de su capacidad de pensar y sentir, de tener dudas o secretos. La realidad externa 
era concebida como un portal abierto hacia el hermoso mundo del porvenir y pocos 
fueron capaces de ver más allá de las proclamas políticas. 

Más tarde, a mediados de los años 60, se apoderó de algunos escritores checos y 
eslovacos, una tendencia completamente opuesta: el esplritualismo. 0 sea, hubo es­
fuerzos por recrear el surrealismo, reanimar el clima existencialista, etc. La crisis 
en la literatura iba entonces al par de la crisis social Formalmente, el verso se liberó 
de las ataduras del ritmo y la rima; lo abstracto fue elevado al trono para sofocar 
toda vena sensual tan típica de los grandes patriarcas del período anterior, caso de 
Jaroslav Seifert, Vítezslav Nezval o Frantisek Hrubín. 

En la década del 70 se registró un creciente interés por reflejar de nuevo la realidad 
circundante. Al lado de los ya consagrados —Vilém Závada, cantor de los mineros; 
Ivan Skála, cantor del fuego, o Donát Sajner, cantor de la tierra y el viento— aparecie­
ron los llamados «nuevos», que muchas veces recurren a la tradición: por una parte 
está Jirí Zácek enlazando con la línea melódica de Nezval, y por la otra, Karel Sys 
cavando en la multifacética e introvertida obra de Holán. El tema principal de estos 
«nuevos» es la civilización y el hombre, disyuntiva pero no contradicción. 

Ahora bien, si el clasicismo exigía que se levantara el índice con fines didácticos, 
la modernidad radica en algo bien distinto: precisa ser concreto, nombrar las cosas 
tal cual son, denunciar el trabajo mal hecho, la incapacidad de dirección, la corrup­
ción, el robo social, el padrinazgo y las nuevas y resistentes creencias pequeñoburgue-
sas y, claro está, también las enfermedades humanas más simples. En este sentido, 
lo moderno es sinónimo de lo concreto y audaz. Audaz en el sentido no sólo de la 
forma, sino también en el plano ideotemático: transformar el mundo y al hombre. 
(Pero «el escritor no debe permitir que la noticia de prensa sobre un crimen cometido 
en Guatemala conmueva más que su poema», apuntó Sys.) Por otro lado, el hombre 
no puede apoderarse del mundo sólo por medio del conocimiento científico. No crea 
solamente valiéndose de su raciocinio, sino también con la ayuda de los principios 
de la belleza. Necesita la filosofía, la sociología, la economía, la física, la cibernética 
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y las máquinas computadoras, pero debe vivir también con la hermosura, debe tener 
su propio mundo de sueños y anhelos, alegrías y tristezas, debilidades y pasiones 
humanas. De otra manera, todas nuestras luchas para preservar la vida se converti­
rían en una abstracción disecada y museable. 

Dicha tradición antimilitarista tan palpable en la actual poesía checa y eslovaca 
tiene una doble raíz. Por una parte, procede de la poesía antifeudal de los siglos XVII 
y XVIII, la literatura del Iluminismo y la literatura antifascista. Por otro lado, se 
enlaza con la creación de la Generación del 90 y los anarquistas surgidos en los albo­
res de este siglo. «Ay los muertos en todos los frentes del mundo», escribió más tarde 
Jirí Wolker, conocedor de los horrores de la Primera Guerra Mundial; «Dime, tú vi­
vo/ ¿por qué he muerto?» Al regresar en 1954 desde Francia, Nezval declaró que «el 
ideal internacional, cuyo símbolo es la paloma de Picasso», era el «sinónimo de la 
poesía». Según Nezval, la poesía que expresa el anhelo de los hombres de vivir en 
la paz es «la poesía más pura». En 1948 Hrubín dice que «eso sigue cayendo», en 
una clara referencia a la bomba arrojada sobre Hiroshima. Jirí Taufer publica sus 
Anaqueles, donde se lee «El poema sobre tu grito, el grito de la vida». 

Por lo visto, la poesía checa de la postguerra ha hecho gran hincapié en la ética 
como especie singular de la aprehensión práctico-espiritual de la realidad, cuya finali­
dad es el mejoramiento creador y activo de las relaciones humanas y de sí mismo, 
acorde a las normas del bien. Entre los poetas de la generación nacida entre 1940 
y 1950 -Sys, Zácek, Peterka o Pele- se nota un marcado interés por cuestiones ac­
tuales: Sys agudiza en su poesía el problema moral del amor «moderno», que es, a 
la vez, un problema neurálgico de nuestros tiempos, en los cuales se han desencadena­
do las destructoras fuerzas de la técnica. Zácek se inquieta por la «vegetación» huma­
na dentro de las exhalaciones de nuestra civilización y por la unificación o uniformi-
zación, es decir, el estilo estereotipado de vida; lo disturban las situaciones en que 
los valores reales son aplastados por el oportunismo y el hedonismo. En la obra de 
Josef Peterka se acentúan los valores éticos a través de la fidelidad al hogar y al 
terruño, lo cual se desprende de su sentido por la justicia, de su compenetración 
con ios problemas de otras personas, así como del esfuerzo para preservar el mundo 
de guerras. Sobre esta plataforma, Peterka encuentra un lenguaje común con Jaromir 
Pele, autor de La Guillotina, que también subraya la necesidad de conjurar el peligro nuclear, 

Vista desde este ángulo, la poesía tiene sentido y justificación. «Podría decirse que 
nuestra poesía ya no imita la naturaleza, no pinta las salidas del sol y las flores silves­
tres, sino que desciende con Orfeo a los substratos del corazón humano en que tienen 
lugar fenómenos y procesos invisibles, parecidos a los que descubre eí microscopio 
electrónico. Podría decirse que su función radica en poner al descubierto, en un nivel 
más alto, los secretos del interior humano, hallar lo invisible, nombrar lo innombra-
do» (Jan Pilar). «El coyunturalista se parece al barómetro. Registra tres principales 
estados meteorológicos: el cielo nublado, los chubascos y el cielo despejado. Sin em­
bargo, si queremos conocer cuál será el tiempo mañana, basta con asomarse a la 
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ventana... Todo poeta que responde al anhelo social, no promete ordenar al viento 
o a la lluvia. Con todo el peso de su personalidad obliga al tiempo, sin ocultar sus 
caprichos, a que mantenga los días de sol» (Sys). «La ambición de cada artista es 
crear como la naturaleza, acercarse a su espontaneidad y audacia natural. Las metáfo­
ras son uno de los síntomas más palpables de la fuerza creadora del poeta; por la 
metáfora sentiremos enseguida la intensidad de su contacto con el mundo. La metáfo­
ra, esa expresión de enorme y profunda unidad del mundo, no es una simple decora­
ción o adorno, sino el conocimiento más poético de la realidad, insinuada con mayor 
eficacia. Con sólo un gesto, la metáfora descubre el dinamismo de la vida —su prime­
ra ley, el manantial de la vida... La fuerza de los versos no radica en la utilización 
de nuevos procedimientos formalmente sorprendentes, sino en la hondura e intensi­
dad del ver» (Miroslav Florian). 

Materia y sentido. Sueño y realidad. Si se escuchase a los poetas, el mundo sería 
distintos. Pero los soñadores de hoy ya no deben esconderse en catacumbas. Pueden 
cantar aunque no se les preste oído. No perecerán en un hueco negro. Los poetas 
reciben laureles y títulos. Y tanto mayor será, pues, su responsabilidad social por 
el buen «corte» de los sueños. 

La responsabilidad mayor de toda la literatura es reflejar el mundo sensorial. Se 
dice al respecto que Federico Schiller se inspiraba oliendo las manzanas o ciruelas 
podridas. Sus colegas checos le hacen una gran competencia: por ejemplo, Florian 
se declara apasionado por todos los aromas —de la lluvia, el agua o la arcilla. Tam­
bién le agrada percibir el olor de la gasolina o del pan fresco. Ocurre que Florian 
es un poeta de lo cotidiano. Aunque la poesía checa haya aprendido desde hace más 
de un siglo un lenguaje coloquial, sin peinados ni afeites, Florian, poeta rítmico por 
excelencia, parece estar harto de la tradición clásica. En su libro Ver a Ñapóles, des­
pués de un ciclo de ocho sonetos se inicia otra sección titulada «Figurines», que no 
tiene ni siquiera un verso regular o rima, ni estructuración estrófica. Otro poema 
empieza con un verso fluctuante y se introduce en el caudal de versos rimados sólo 
a partir del cuarto y quinto verso. Luego prosigue scheno allegro donde «las líneas 
infelices entrenan el ballet», en tres estrofas clásicas, pero ya el poema siguiente «Tranvía 
n.° 17» retorna a la vieja magia florianiana con la estrofa, cuyos logros intrínsecos 
son preservados y su monotonía salvada gracias al quebrantamiento de dos de uno 
de los versos en cuestión. 

Por muy específicos que sean, estos apuntes revelan que incluso entre los escritores 
checos contemporáneos de formación tradicional hay períodos en que se busca una 
salida del cansancio que produce toda repetición. La historia de la poesía checa del 
siglo XX es también una historia de la apropiación y superación de los ritmos y las 
formas estróficas ya establecidas. El propio Nezval compuso, por ejemplo, varios poe­
mas escritos en base a la cantidad silábica, cosa que se había logrado a cabalidad 
por última vez en el siglo XVIII, e introdujo al checo incluso la rebuscada balada 
francesa, de Francois Villon. Hay poetas «especializados» en los sonetos, caso de 01-
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drich Vyhlídal y Václav Danek, o los que prefieren el pareado como Frantisek Nechvá-
tal. Josef Kainar se inspiró en el «blues» de los marginados norteamericanos, Jirí 
Taufer en la alarmadora voz de Vladimir Mayakovski: y todo esto será algo más que 
una mera forma, también era un síntoma de similitud ideológica. Así, podríamos ha­
blar de una asimilación de la poesía «jazz» en la obra de Václav Hrabe o la del movi­
miento «beatnik» en los versos de un Josef Simón. 

Refiriéndonos a las influencias externas, cabe observar también el papel que ha 
desempeñado la poesía de Pablo Neruda y Nicolás Guillen en cuanto a la conforma­
ción del sentir poético checo se refiere. Neruda llegó a nuestro país en 1949 y entabló 
relaciones muy cordiales con varios escritores checos, al igual que con exiliados, por 
ejemplo, Jorge Amado. Introdujo un mundo hasta entonces desconocido y exótico, con 
su historia turbulenta, leyendas, canciones y .ritmos. En fin, una poesía fresca y de 
orientación francamente popular. Era un citoyen de Prague que extrañaba la ausencia 
de Julius Fucik, a quien dedicó una extensa conversación lírica, era un fiel amigo 
de Nezval, con quien compartió largos ratos tomando el buen vino de Moravia. Por 
su parte, Nicolás Guillen llegó a Checoslovaquia en Í948. Nueve años más tarde pasó 
tres semanas en el castillo de la Unión de Escritores trabajando en la versión definiti­
va de su Paloma de vuelo popular. Su obra influyó en un grupo de escritores descon­
tentos con esa «poesía de fresa» a la que hicimos mención al comienzo de nuestro 
artículo. De 1949 a 1951 estuvo en Bohemia el venezolano Alí Lameda, autor de 175 
sonetos a Praga, un ciclo de romances checos, el drama dedicado a Julius Fucík y 
de incontables traducciones. Todos estos y otros poetas como Roque Dalton o Raúl 
González Tuñón, dejaron así una profunda huella entre los escritores checoslovacos. 

Corrobora lo dicho el hecho de que la primera traducción al checo de la poesía 
latinoamericana fuera publicada por el propio Nezval a sólo dos años de la llegada 
de Neruda. En las postrimerías de esa década se editó en Praga una antología de 
la obra de Nicolás Guillen, causando estupefacción entre los lectores. Es entonces 
la década del sensualismo, del ritmo, de los sueños. Los tiempos de tertulias litera­
rias. La gran época de apogeo de Federico García Lorca en nuestro país. El período 
en que la literatura de habla española hace su trasplante poético en el tronco de 
la literatura nacional. 

Desde entonces, sin embargo, han cambiado mucho los rumbos del ver y sentir. La 
poesía se hizo más civil y libre, menos transparente. Como ya hemos dicho, se produjo 
una vuelta del esplritualismo que fue saneada sólo a partir de los años 70. Hoy día 
la poesía checa incluye una amplia gama de tendencias y es editada en tiradas relati­
vamente altas (de uno a 5 mil ejemplares, generalmente, aunque los últimos libros 
de Zácek alcanzaron hasta 8 mil), si se toma en cuenta que Checoslovaquia tiene ape­
nas 15 millones de habitantes, de los que sólo 10 millones hablan el idioma checo. 
Otras posibilidades se han abierto en la radio, la TV y dos teatros praguenses especia­
lizados en la recitación poética. Desde luego, existen numerosos problemas o dificulta­
des, aunque el costo editorial lo cubre siempre la casa en cuestión: la edición de 
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un libro demora hasta 5 años, han subido los precios del papel y los costos de impren­
ta, la edad promedio del debutante es muy alta (38,4 años), la falta de una mayor 
propagación de la literatura nacional en el extranjero (en España quizá sólo Holán 
y Seifert, portador del Premio Nobel), máxime en los países de Latinoamérica, etc. 
Por otro lado, cabe destacar que la poesía iberoamericana es en Checolovaquia am­
pliamente difundida; recuérdense en este sentido sólo traducciones de Vicente Aleixan-
dre y otros poetas de la generación del 27, reunidas en el volumen Contornos de k 
concha, y otras selecciones de José Lezama Lima, David Chericián, Pablo Neruda, 
y la preparada de Ernesto Cardenal, así como los espacios de martes de la emisora 
Praha, AM, que en los últimos diez años transmitió cerca de 150 poemas del área. 

No obstante dichos problemas y dificultades la poesía checa de postguerra ha sabi­
do captar y expresar la esencia de su tiempo, las circunstancias sociales e históricas 
en que se forma la vida y el carácter del hombre, encontrar y decir la verdad sobre 
el destino humano. Obviamente, la poesía figura entre los principales elementos cons­
tructivos de toda cultura, posee su clave genética y, por tanto, su futuro no es nada 
desesperanzados 

Jirí Brynda 
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