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Poesia checa de postguerra

Como el ahogado oigo un irénico eco de las olas

(El arte?
Cada imagen debe representar algo,
yo no comprendo la poesia.

Petr Cincibuch

Hemos sacado estos versos de El jardin adoguinado, de Petr Cincibuch. En reali-
dad, el ultimo responde a lo que se propaga con creces, no solo en Checoslovaquia
—entre los poetas, los bibliotecarios y los vendedores de libros—. Se trata de una
duda o pregunta fundamental: ;es la poesia contemporanea capaz de reflejar el mun-
do y estar a la altura de las necesidades espirituales del piblico cada vez mas absor-
bido por la pseudocultura de los videocassettes, por la TV y otros medios informativos?

En cierto grado, el éxodo al mundo de enciclopedias, diccionarios y a la «literatura
no literaria» responde al avance de la tecnologia moderna, para dejr de lado la maqui-
naria del decadente consumismo. La poesia, sin embargo, refleja siempre algo més
que la pura verdad. «El corazon sin secretos, un libro vacio», apunté Vladimir Holan
refiriéndose al cardcter exclusivo de la poesia que nunca se convertira en alimento
de las muchedumbres. Mientras tanto, los poemarios descansan en los rincones mas
polvorientos, pues lo que predomina es un lamentable estado de incomprension frente
al arte, considerado como un panecito en el supermercado, panecito sabroso y barato,
no daftino a los dientes, pero —eso si— poco apto para provocar sensaciones gastronomicas.

Esta relacion superficial de los lectores en cuanto a la literatura, fue criticada va
por los clasicos del marxismo. En La Sagrada Familia Marx y Engels se burlaron
del grosero utilitarismo al observar que «todo hombre y toda creacién... se convierte
en una actitud», el personaje literario en un principio v «una bocina» de las ideas
del autor. Segiin la concepcion utilitarista, «todos los hombres adoptan una posicién,
sea para el bien o el mal»,

Obviamente, ni el realismo socialista quedd exento de dichas influencias errneas.
Poco después de ia liberacion de Checoslovaquia de los ocupantes fascistas entre 1945
¥ 1948, algunos escritores jovenes epigonos de Frantisek Halas, tratando de demostrar
la inutilidad de la poesia de Vitezslav Nezval para las tareas del nuevo periodo que
se iniciaba, adoptaron el existencialismo como una historica prolongacion de la poesia
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de Jir{ Orten que, como se sabe, publico en los criticos afios posteriores al Tratado
de Munich, en 1938; en 1948, algunos de ellos revisaron su posicion politica, gnoseold-
gica y poética, y rechazaron el legado de las vanguardias surgidas entre las dos gue-
rras mundiales.

En 1948, tras la publicacion del libro E/ gran reloj, de Nezval, tuvo lugar una enco-
nada controversia entre los partidarios de éste —que defendia no solo una «fantasia
o imaginacion indomable, sino también el anhelo y el derecho del hombre a la belleza—
contra los defensores de la denominada «poesia de fresa» (este término viene de un
juego de palabras: Ia fresa y la frase; sin embargo, entiéndase en checo fresa, como
instrumento para labrar u horadar), interesada tinicamente en poner cualquier fresa
o frase «al servicio del progreso». Aparecieron entonces fuertes tendencias orientadas
a limitar el arte y la literatura a la esfera laboral. Se privaba al <homo economicus»
de su capacidad de pensar y sentir, de tener dudas o secretos. La realidad externa
era concebida como un portal abierto hacia el hermoso mundo del porvenir y pocos
fueron capaces de ver mas alld de las proclamas politicas.

Més tarde, a mediados de los afios 60, se apoderd de algunos escritores checos y
eslovacos, una tendencia completamente opuesta: el espiritualismo. O sea, hubo es-
fuerzos por recrear el surrealismo, reanimar el clima existencialista, etc. La crisis
en la literatura iba entonces al par de la crisis social. Formalmente, el verso se liberd
de las ataduras del ritmo y la rima; lo abstracto fue elevado al trono para sofocar
toda vena sensual tan tipica de los grandes patriarcas del periodo anterior, caso de
Jaroslav Seifert, Vitezslav Nezval o Frantisek Hrubin.

En la década del 70 se registré un creciente interés por reflejar de nuevo la realidad
circundante. Al lado de los ya consagrados —Vilém Zavada, cantor de los mineros;
Ivan Skala, cantor del fuego, o Donat Sajner, cantor de la tierra y el viento— aparecie-
ron los llamados «nuevos», que muchas veces recurren a la tradicion: por una parte
estd Jirl Zacek enlazando con la linea melodica de Nezval, y por la otra, Karel Sys
cavando en la multifacética e introvertida obra de Holan. El tema principal de estos
«nuevos» es la civilizacion v el hombre, disyuntiva pero no contradiccion.

Ahora bien, si el clasicismo exigia que se levantara el indice con fines didacticos,
la modernidad radica en algo bien distinto: precisa ser concreto, nombrar las cosas
tal cual son, denunciar el trabajo mal hecho, la incapacidad de direccion, la corrup-
cion, el robo social, el padrinazgo y las nuevas y resistentes creencias pequefioburgue-
sas v, claro estd, también las enfermedades humanas més simples. En este sentido,
lo moderno es sindnimo de lo concreto y audaz. Audaz en el sentido no sélo de la
forma, sino también en el plano ideotemético: transformar el mundo y al hombre.
(Pero «el escritor no debe permitir que la noticia de prensa sobre un crimen cometido
en Guatemala conmueva mas que su poema», apuntd Sys.) Por otro lado, el hombre
1o puede apoderarse del mundo solo por medio del conocimiento cientifico. No crea
solamente valiéndose de su raciocinio, sino también con la ayuda de los principios
de la belleza. Necesita la filosofia, la sociologia, la economia, la fisica, la cibernética
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y las méquinas computadoras, pero debe vivir también con la hermosura, debe tener
su propio mundo de suefios y anhelos, alegrias y tristezas, debilidades y pasiones
humanas. De otra manera, todas nuestras luchas para preservar la vida se converti-
rfan en una abstraccion disecada y museable.

Dicha tradicion antimilitarista tan palpable en la actual poesia checa y eslovaca
tiene una doble raiz. Por una parte, procede de la poesia antifeudal de los siglos XVII
y XVIII, la literatura del [luminismo y la literatura antifascista. Por otro lado, se
enlaza con la creacion de la Generacion del 90 y los anarquistas surgidos en los albo-
res de este siglo. «Ay los muertos en todos los frentes del mundo», escribio més tarde
Jiri Wolker, conocedor de los horrores de la Primera Guerra Mundial: «Dime, tii vi-
vol ;por qué he muerto?» Al regresar en 1954 desde Francia, Nezval declaro que «el
ideal internacional, cuyo simbolo es la paloma de Picasso», era el «sinénimo de la
poesia. Segin Nezval, la poesia que expresa el anhelo de los hombres de vivir en
la paz es «la poesia mas pura». En 1948 Hrubin dice que «eso sigue cayendo», en
una clara referencia a la bomba arrojada sobre Hiroshima. Jiri Taufer publica sus
Anaqueles, donde se lee «El poema sobre tu grito, el grito de la vida».

Por lo visto, [a poesia checa de [a postguerra ha hecho gran hincapié en la ética
como especie singular de la aprehension practico-espiritual de la realidad, cuya finali-
dad es el mejoramiento creador y activo de las relaciones humanas y de si mismo,
acorde a las normas del bien. Entre los poetas de la generacion nacida eutre 1940
y 1950 —Sys, Zacek, Peterka o Pelc— se nota un marcado interés por cuestiones ac-
tuales: Sys agudiza en su poesia el problema moral del amor «moderno», que es, a
la vez, un problema neuralgico de nuestros tiempos, en los cuales se han desencadena-
do las destructoras fuerzas de la técnica. Zacek se inquieta por la «vegetacion» huma-
na dentro de las exhalaciones de nuestra civilizacién y por la unificacion o uniformi-
zacion, es decir, el estilo estereotipado de vida; lo disturban las situaciones en que
los valores reales son aplastados por el oportunismo v el hedonismo. En la obra de
Josef Peterka se acentian los valores éticos a través de la fidelidad al hogar y al
terrufio, lo cual se desprende de su sentido por la justicia, de su compenetracion
con os problemas de otras personas, asi como del esfuerzo para preservar el mundo
de guerras. Sobre esta plataforma, Peterka encuentra un lenguaje comin con Jaromir
Pelc, autor de La Guilloting, que también subraya la necesidad de conjurar el peligro nuclear.

Vista desde este dngulo, la poesia tiene sentido y justificacién. «Podria decirse que
nuestra poesia ya no imita la naturaleza, no pinta las salidas del sol y las flores silves-
tres, sino que desciende con Orfeo a los substratos del corazon humano en que tienen
lugar fendmenos y procesos invisibles, parecidos a los que descubre el microscopio
electronico. Podria decirse que su funcion radica en poner al descubierto, en un nivel
mas alto, los secretos del interior humano, hallar lo invisible, nombrar lo innombra-
do» (Jan Pilar). «El coyunturalista se parece al barometro. Registra tres principales
estados meteoroldgicos: €l cielo nublado, los chubascos y €l cielo despejado. Sin em-
bargo, si queremos conocer cudl serd el tiempo mafiana, basta con asomarse a la
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ventana... Todo poeta que responde al anhelo social, no promete ordenar al viento
0 a la lluvia. Con todo el peso de su personalidad obliga al tiempo, sin ocultar sus
caprichos, a que mantenga los dias de sol» (Sys). «La ambicién de cada artista es
crear como la naturaleza, acercarse a su espontaneidad v audacia natural. Las metafo-
ras son uno de los sintomas mas palpables de la fuerza creadora del poeta; por la
metafora sentiremos enseguida la intensidad de su contacto con el mundo. La metafo-
ra, esa expresion de enorme y profunda unidad del mundo, no es una simple decora-
cion o adorno, sino el conocimiento mas poético de la realidad, insinuada con mayor
eficacia. Con sélo un gesto, la metafora descubre el dinamismo de la vida —su prime-
ra ley, el manantial de la vida... La fuerza de los versos no radica en la utilizacion
de nuevos procedimientos formalmente sorprendentes, sino en la hondura e intensi-
dad del ver» (Miroslav Florian).

Materia y sentido. Suefio y realidad. Si se escuchase a los poetas, el mundo seria
distintos. Pero los sofadores de hoy ya no deben esconderse en catacumbas. Pueden
cantar aunque 1o se les preste oido. No perecerdn en un hueco negro. Los poetas
reciben laureles y titulos. Y tanto mayor sera, pues, su responsabilidad social por
el buen «corte» de los suefios.

La responsabilidad mayor de toda la literatura es reflejar el mundo sensorial. Se
dice al respecto que Federico Schiller se inspiraba oliendo las manzanas o ciruelas
podridas. Sus colegas checos le hacen una gran competencia: por ejemplo, Florian
se declara apasionado por todos los aromas —de la lluvia, el agua o la arcilla. Tam-
bién le agrada percibir el olor de la gasolina o del pan fresco. Ocurre que Florian
es un poeta de lo cotidiano. Aunque la poesia checa haya aprendido desde hace mas
de un siglo un lenguaje coloquial, sin peinados ni afeites, Florian, poeta ritmico por
excelencia, parece estar harto de la tradicion clasica. En su libro Ver a Ndpoles, des-
pués de un ciclo de ocho sonetos se inicia otra seccion titulada «Figurines», que no
tiene ni siquiera un verso regular o rima, ni estructuracion estrofica. Otro poema
empieza con un verso fluctuante y se introduce en el caudal de versos rimados sélo
a partir del cuarto y quinto verso. Luego prosigue scherzo allegro donde «las lineas
infelices entrenan el ballet, en tres estrofas cldsicas, pero ya el poema siguiente «Tranvia
n.° 17» retorna a la vieja magia florianiana con la estrofa, cuyos logros intrinsecos
son preservados y su monotonia salvada gracias al quebrantamiento de dos de uno
de los versos en cuestién.

Por muy especificos que sean, estos apuntes revelan que incluso entre los escritores
checos contemporéneos de formacion tradicional hay periodos en que se busca una
salida del cansancio que produce toda repeticion. La historia de la poesia checa del
siglo XX es también una historia de la aprapiacion y superacion de los ritmos v las
formas estroficas ya establecidas. El propio Nezval compuso, por ejemplo, varios poe-
mas escritos en base a la cantidad sildbica, cosa que se habia logrado a cabalidad
por dltima vez en el siglo XVIII, e introdujo al checo incluso la rebuscada balada
francesa, de Frangois Villon. Hay poetas «especializados» en los sonetos, case de Ql-
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drich Vyhlidal y Vaclav Danek, o los que prefieren el pareado como Frantisek Nechva-
tal, Josef Kainar se inspir en el «blues» de los marginados norteamericanos, Jiri
Taufer en la alarmadora voz de Vladimir Mayakovski: y todo esto sera algo mas que
una mera forma, también era un sintoma de similitud ideologica. Asi, podriamos ha-
blar de una asimilacién de la poesia «jazz» en la obra de Vaclav Hrabe o la del movi-
miento «beatnik» en los versos de un Josef Simon.

Refiriéndonos a las influencias externas, cabe observar también el papel que ha
desempefiado la poesia de Pablo Neruda y Nicolas Guillén en cuanto a la conforma-
cion del sentir poético checo se refiere. Neruda llegd a nuestro pais en 1949 y entablo
relaciones muy cordiales con varios escritores checos, al igual que con exiliados, por
ejemplo, Jorge Amado. Introdujo un mundo hasta entonces desconocido y exético, con
su historia turbulenta, leyendas, canciones y.ritmos. En fin, una poesia fresca y de
orientacion francamente popular. Era un citoyen de Prague que extrafiaba la ausencia
de Julius Fucik, a quien dedico una extensa conversacién lirica, era un fiel amigo
de Nezval, con quien compartié largos ratos tomando el buen vino de Moravia. Por
su parte, Nicolas Guillén llegé a Checoslovaquia en 1948. Nueve afios mas tarde paso
tres semanas en el castillo de la Unidn de Escritores trabajando en la version definiti-
va de su Paloma de vuelo popular. Su obya influyé en un grupo de escritores descon-
tentos con esa «poesia de fresa» a la que hicimos mencién al comienzo de nuestro
articulo. De 1949 a 1951 estuvo en Bohemia el venezolano Ali Lameda, autor de 175
sonetos a Praga, un ciclo de romances checos, el drama dedicado a Julius Fucik y
de incontables traducciones. Todos estos v otros poetas como Roque Dalton o Ratl
Gonzalez Tufion, dejaron asi una profunda huella entre los escritores checoslovacos.

Corrobora lo dicho el hecho de que la primera traduccion al checo de la poesia
latinoamericana fuera publicada por el propio Nezval a solo dos afios de la llegada
de Neruda. En las postrimerias de esa década se edité en Praga una antologia de
la obra de Nicolds Guillén, causando estupefaccion entre los lectores. Es entonces
la década del sensualismo, del ritmo, de los suefios. Los tiempos de tertulias litera-
rias. La gran época de apogeo de Federico Garcia Lorca en nuestro pas. El periodo
en que la literatura de habla espafiola hace su Trasplante poético en el tronco de
a literatura nacional.

Desde entonces, sin embargo, han cambiado mucho los rumbos del ver y sentir. La
pogsia se hizo mas civil y libre, menos transparente. Como ya hemos dicho, se produjo
una vuelta del espiritualismo que fue saneada solo a partir de los afios 70. Hoy dia
la poesia checa incluye una amplia gama de tendencias y es editada en tiradas relati-
vamente altas (de uno a 5 mil ejemplares, generalmente, aunque los Gltimos libros
de Zacek alcanzaron hasta 8 mil), si se toma en cuenta que Checoslovaquia tiene ape-
nas 15 millones de habitantes, de los que solo 10 millones hablan el idioma checo.
Otras posibilidades se han abierto en la radio, la TV y dos teatros praguenses especia-
lizados en la recitacion poética. Desde luego, existen numerosos problemas o dificulta-
des, aunque el costo editorial lo cubre siempre la casa en cuestion: la edicion de
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un libro demora hasta 5 afios, han subido los precios del papel y los costos de impren-
ta, la edad promedio del debutante es muy alta (38,4 afios), la falta de una mayor
propagacion de la literatura nacional en el extranjero {en Espafia quiza solo Holan
y Seifert, portador del Premio Nobel), méxime en los paises de Latinoamérica, etc.
Por otro lado, cabe destacar que la poesia iberoamericana es en Checolovaguia am-
pliamente difundida; recuérdense en este sentido sélo traducciones de Vicente Aleixan-
dre y otros poetas de la generacién del 27, reunidas en el volumen Contornos de la
concha, y otras selecciones de Jos¢ Lezama Lima, David Chericidn, Pablo Neruda,
y la preparada de Ernesto Cardenal, asi come los espacios de martes de la emisora
Praha, AM, que en los Gltimos diez afios transmitio cerca de 150 poemas del area.

No abstante dichos problemas y dificultades la poesia checa de postguerra ha sabi-
do captar y expresar la esencia de su tiempo, las circunstancias sociales e historicas
en que se forma la vida y el caricter del hombre, encontrar y decir la verdad sobre
el destino humano. Obviamente, la poesia figura entre los principales elementos cons-
tructivos de toda cultura, posee su clave genética y, por tanto, su futuro no es nada
desesperanzador.

Jiri Brynda

# Inicio Siguiente :)



