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de cada uno: también se constata que todavia reina cierta afioranza del gobierno de
Pérez Jiménez, pero ¢hay que buscar en sus datos sociopoliticos la explicacion de
la lucha revolucionaria? No es en absoluto seguro —y en todo caso seria muy poco
convincente—. El tinico en ofrecer su punto de vista es el padre de Victorino, y cuan-
do critica ese tipo de combate desde la perspectiva de un viejo marxista, su hijo ni
siquiera intenta rebatir sus argumentos. Cabe preguntarse entonces si este film, si-
guiendo a la novela, pretende avalar los planteamientos del padre y si, de una manera
més general, la ausencia de presentacion del corpus tedrico de la izquierda armada
se debe a un desinterés por la ideologia o a la suposicion de que ésta era suficiente-
mente conocida.

Existen varios puntos de coincidencia entre este film de Walerstein y La quema
de Judas (1974), de Roméan Chalbaud. Los guerrilleros emprenden el mismo tipo de
accion, el robo a un banco, exitoso en este caso, ya que no sélo logran huir con su
botin, sino que también, e involuntariamente, se han adelantado al atraco planeado
por un grupo de delincuentes encabezado por un policia que muere en la batalla.
Pero tampoco su triunfo sera de larga duracion: pronto se encontrarén tras las rejas,
sin que se sepa como consiguieron atraparlos. Otra semejanza: no se les da la oportu-
nidad de explicar el propsito inmediato ni las razones ideoldgicas de su accién, mien-
tras que ésta si se ofrece a sus oponentes. Para un director de la policia, los guerrille-
ros traicionan al pueblo cuya causa pretenden defender, va que matan a policias que
forman parte del mismo y que, injustamente, confunden con el enemigo. En cuanto
al malandro amigo de Carmona, el Judas caido en la refriega, desprecia a los «fidnga-
ras» y, como 1o entiende «por qué se meten en esos lios», les atribuye una motivacion
valida en su propio caso, la de la tentacion del dinero que abunda en el pais. El
no ceder la palabra a los propios interesados permite al cineasta englobarlos, sin
mayores distinciones, en su imagen de un mundo violento, donde predominan las fal-
sas apariencias y la traicion, al punto que ya no se sabe quién es delincuente y quién no.

Pero los guerrilleros no solo atracan bancos, también secuestran y practican sabota-
jes, preferiblemente contra los estadounidenses y sus compaiiias petroleras. Asi, en
el siguiente film de Walerstein, Cronica de un subversivo latinoamericano (1973), se
observa como una organizacion de ese tipo concibe v realiza el secuestro de un oficial
norteamericano para impedir que un vietnamita sea fusilado, y también como ¢l plan
fracasa porque un integrante del grupo es apresado v delata a sus compafieros. La
modalidad del sabotaje es ilustrada por Maracaibo Petroleum Company (1975) v La
hora Texaco (1985), obras que, a diez afios de distancia, enmarcan sus historias en
el contexto del mundo petrolero, en 1974 y 1970, respectivamente,

En Maracaibo Petroleum Company se ve a un cura joven que, presumiblemente,
entrega un bulto con armas a tres guerrilleros de aspecto mas bien burgués, v a uno
de ellos que amenaza a otro porque le estd faltando el respeto a una estatua religiosa.
Poco después se produce una explosion en las instalaciones petroleras que causa una
pérdida importante (un millon v medio de barriles), v parece que no es la primera
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vez. En su interrogatorio al sospechoso —el protagonista— los norteamericanos le
hacen preguntas sobre el padre Diaz, aunque suponen que esta en Cuba, el comandan-
te guerrillero Douglas Bravo, v el maoismo, v aluden también a la politica de pacifica-
cion en vigor. Este es, pues, un film con referencias concretas. Ademés de mostrar
que la mentada pacificacion, beneficiosa sin duda alguna para las compaiiias fora-
neas, todavia no ha podido apagar unos focos de rebeldia, apunta en otras direccio-
nes: presenta a los guerrilleros no como monstruos iconoclastas que atentan de mane-
ra indiscriminada contra la vida de personas inocentes, sino como gente decente, y
pone en evidencia la participacion de un sacerdote que representa a un sector de
la Iglesia que se distingue claramente del otro, el oficial, que estd comprometido con
el poder temporal. Por si fuera poco, Oropeza refiere una operacion que dio en el
blanco, aunque tenga consecuencias negativas para el protagonista. Una victoria —;al
fin!— en medio de una galeria de acciones fracasadas. Quizas esta lectura positiva
se deba al hecho de que la pelicula relata acontecimientos cercanos, todavia vivos
y calientes en la memoria, cosa que no ocurre, por ejemplo, con La hora Texaco,
estrenada en 1985. Se podria suponer que a medida que el tiempo paso, la vision
de la turbulenta década de los 60 se hizo mas despectiva, plegandose asi cada vez
mas a la interpretacion oficial.

En el film de Barberena, La hora Texaco, se producen dos atentados nocturnos a
corta aistancia, el primero contra un oleoducto y el siguiente contra un gaseoducto.
Son acciones exitosas, sobre todo la segunda que provoca la paralizacion de una refi-

nerfa. Pero ésta tiene como consecuencia el encarcelamiento de sus autores y aquélla,

un operativo militar y la muerte de por lo menos un guerrillero, casi un adolescente
por [a manera de vestirse. El vinculo entre ambas se establece mediante e} encuentro
en el paraje de la primera explosion del protagonista, Julio, con su amigo Maximino,
un ex comunista. Julio, un obrero especializado a punto de ser echado de su trabajo,
en la compafiia petrolera porque se muestra disconforme con el trato que recibe, men-
ciona en la conversacion las consecuencias que tendria la voladura del gasoducto.
Ni corto ni perezoso, Maximino, junto con su grupo guerrillero, lo hace explotar. Se
presentan asi dos reacciones distintas frente a un mismo problema, la extraccion de
las riquezas petroleras venezolanas por los norteamericanos y su desprecio hacia los
trabajadores del pais. Julio llega a imaginar un plan de sabotaje eficaz, pero no lo
aplica; intenta solucionar su conflicto individual con la compafiia sin pasar por ins-
tancias colectivas y fracasa. Al contrario, Maximino trata de causar dafios a los intere-
ses estadounidenses a través de una accion directa y organizada; lo consigue, pero
al precio de su libertad.

A las actividades ya mencionadas —atracos a bancos, secuestro, sabotajes— se afia-
den las del grupo revolucionario urbano, del que forman parte Andrés, el dltimo de
los Barazarte, y su compariera Delia, protagonistas de Pats portdtil. No se sabe exacta-
mente en qué consiste la mision de Andrés, pero si que es muy peligrosa, y, por lo
demds, se ha visto el verdadero arsenal que tiene en el apartamento. Antes de poder
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llevar a cabo el plan, Delia muere en la casa, los otros logran huir, salvo Andrés,
que cae acribillado al defenderse valientemente con la ayuda del recuerdo de los miembros
de su familia. Como en Cuando quiero llorar..., esta secuencia de la muerte violenta
es una de las mas bellas del film. La imprecision relativa a la meta concreta de la
accién es compensada por el suministro de datos respecto al clima de este fin de
la década de los 60, tales como una manifestacion contra el hambre v otras injusticias
que las fuerzas del orden reprimen ferozmente o como el discurso de un lider univer-
sitario invitando a abstenerse de participar en la eleccion de los representantes estu-
diantiles, por no ser sino «una patrafia electorera». En lo que se refiere al grupo,
se lo ha visto irrumpir en las oficinas de una compaiiia petrolera para efectuar, a
punta de armas, una pintada contra el imperialismo y la represion. También se ha
indagado en los motivos de Andrés por participar en este tipo de lucha: por ser el
altimo de los Barazarte, el tnico heredero de una tradicién familiar de servicio a
los ideales progresistas, interrumpida por su padre, él se ve impelido a retomar la
handera de sus ancestros, y no tiene tiempo para esperar. Se presenta como una ra-
z6n personal, enraizada en su pasado —las imagenes finales insisten en ello— y no
la tnica posible. Por ejemplo, Andrés reprochard a un compaiero de estar mas intere-
sado por su figuracion que por la revolucion.

De lo examinado hasta ahora se podria deducir que los terrenos de actividad predi-
lectos de los grupos armados fueron Caracas y las zonas petroleras del Zulia (Mara-
caibo y los poblados aledafios), lo que no se corresponderia con la realidad historica.
Sin embargo, se debe admitir que incluso cuando se muestran escenas rurales, como
en Sagrado y obsceno (1975), de Roman Chalbaud, o Compariero Augusto (1976), de
Enver Cordido, la perspectiva es capitalina: desde el presente en Caracas se recuerdan
episodios del pasado guerrillero en el campo.

En la pelicula de Chalbaud, Pedro Ilega a Caracas para vengarse de Diego Sanchez
por una masacre ocurrida diez afios antes. Se la describe en escenas fugaces —una
cabaria en el campo con gente y armas, la brusca irrupcion de la policia que inicia
un sangriento tiroteo— que puntualmente recuerdan al protagonista la mision que
se ha impuesto. Los problemas empiezan cuando se trata de precisar la trama y la
fecha de los hechos. Estrenado en 1975, el film se basa en la pieza homénima del
mismo director, que data de 1961, y que estaba llena de alusiones al gobierno de
Betancourt. En la obra cinematografica la confusion es tal que resulta imposible esta-
blecer el afio en que Diego Sanchez, entonces jefe de la policia politica y nombrado
presumiblemente por el lider adeco, desatd una matanza contra ¢ guerrilleros? Tampo-
co se entiende por qué Pedro esper¢ diez afios para vengar a sus compafieros, a menos
que sea por la necesidad de hacer coincidir el presente de fa accion con la época
de la filmacion. E sentido de tal venganza, su eventual justificacion cuando el pais
v las circunstancias han cambiado, constituye el tema —a no ser que sea el pretexto—
de Sagrado y obsceno, que, por lo demas, se deleita en ensefiar los entretelones de
la vida en una pensién. Tal como lo expone Chalbaud, resulta smamente ambiguo,
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