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de cada uno; también se constata que todavía reina cierta añoranza del gobierno de 
Pérez Jiménez, pero ¿hay que buscar en sus datos sociopolíticos la explicación de 
la lucha revolucionaria? No es en absoluto seguro - y en todo caso sería muy poco 
convincente—. El único en ofrecer su punto de vista es el padre de Victorino, y cuan­
do critica ese tipo de combate desde la perspectiva de un viejo marxista, su hijo ni 
siquiera intenta rebatir sus argumentos. Cabe preguntarse entonces si este film, si­
guiendo a la novela, pretende avalar los planteamientos del padre y si, de una manera 
más general, la ausencia de presentación del corpus teórico de la izquierda armada 
se debe a un desinterés por la ideología o a la suposición de que ésta era suficiente­
mente conocida. 

Existen varios puntos de coincidencia entre este film de Walerstein y La quema 
de Judas (1974), de Román Chalbaud. Los guerrilleros emprenden el mismo tipo de 
acción, el robo a un banco, exitoso en este caso, ya que no sólo logran huir con su 
botín, sino que también, e involuntariamente, se han adelantado al atraco planeado 
por un grupo de delincuentes encabezado por un policía que muere en la batalla. 
Pero tampoco su triunfo será de larga duración: pronto se encontrarán tras las rejas, 
sin que se sepa cómo consiguieron atraparlos. Otra semejanza: no se les da la oportu­
nidad de explicar el propósito inmediato ni las razones ideológicas de su acción, mien­
tras que ésta sí se ofrece a sus oponentes. Para un director de la policía, los guerrille­
ros traicionan al pueblo cuya causa pretenden defender, ya que matan a policías que 
forman parte del mismo y que, injustamente, confunden con el enemigo, En cuanto 
al malandro amigo de Carmona, el Judas caído en la refriega, desprecia a los «ñánga­
ras» y, como no entiende «por qué se meten en esos líos», les atribuye una motivación 
válida en su propio caso, la de la tentación del dinero que abunda en el país. El 
no ceder la palabra a los propios interesados permite al cineasta englobarlos, sin 
mayores distinciones, en su imagen de un mundo violento, donde predominan las fal­
sas apariencias y la traición, al punto que ya no se sabe quién es delincuente y quién no. 

Pero los guerrilleros no sólo atracan bancos, también secuestran y practican sabota­
jes, preferiblemente contra los estadounidenses y sus compañías petroleras. Así, en 
el siguiente film de Walerstein, Crónica de un subversivo latinoamericano (1975), se 
observa cómo una organización de ese tipo concibe y realiza el secuestro de un oficial 
norteamericano para impedir que un vietnamita sea fusilado, y también cómo el plan 
fracasa porque un integrante del grupo es apresado y delata a sus compañeros. La 
modalidad del sabotaje es ilustrada por Maracaibo Petroleum Company (1975) y La 
hora Texaco (1985), obras que, a diez años de distancia, enmarcan sus historias en 
el contexto del mundo petrolero, en 1974 y 1970, respectivamente. 

En Maracaibo Petroleum Company se ve a un cura joven que, presumiblemente, 
entrega un bulto con armas a tres guerrilleros de aspecto más bien burgués, y a uno 
de ellos que amenaza a otro porque le está faltando el respeto a una estatua religiosa. 
Poco después se produce una explosión en las instalaciones petroleras que causa una 
pérdida importante (un millón y medio de barriles), y parece que no es la primera 
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vez. En su interrogatorio al sospechoso —el protagonista— los .norteamericanos le 
hacen preguntas sobre el padre Díaz, aunque suponen que está en Cuba, el comandan­
te guerrillero Douglas Bravo, y el maoísmo, y aluden también a la política de pacifica­
ción en vigor. Este es, pues, un film con referencias concretas. Además de mostrar 
que la mentada pacificación, beneficiosa sin duda alguna para las compañías forá­
neas, todavía no ha podido apagar unos focos de rebeldía, apunta en otras direccio­
nes: presenta a los guerrilleros no como monstruos iconoclastas que atenían de mane­
ra indiscriminada contra la vida de personas inocentes, sino como gente decente, y 
pone en evidencia la participación de un sacerdote que representa a un sector de 
la Iglesia que se distingue claramente del otro, el oficial, que está comprometido con 
el poder temporal. Por si fuera poco, Oropeza refiere una operación que dio en el 
blanco, aunque tenga consecuencias negativas para el protagonista. Una victoria —¡al 
fin!— en medio de una galería de acciones fracasadas. Quizás esta lectura positiva 
se deba al hecho de que la película relata acontecimientos cercanos, todavía vivos 
y calientes en la memoria, cosa que no ocurre, por ejemplo, con La hora Texaco, 
estrenada en 1985. Se podría suponer que a medida que el tiempo pasó, la visión 
de la turbulenta década de los 60 se hizo más despectiva, plegándose así cada vez 
más a la interpretación oficial. 

En el film de Barberena, La hora Texaco, se producen dos atentados nocturnos a 
corta distancia, el primero contra un oleoducto y el siguiente contra un gaseoducto. 
Son acciones exitosas, sobre todo la segunda que provoca la paralización de una refi­
nería, Pero ésta tiene como consecuencia el encarcelamiento de sus autores y aquélla, 
un operativo militar y la muerte de por lo menos un guerrillero, casi un adolescente 
por la manera de vestirse. El vínculo entre ambas se establece mediante el encuentro 
en el paraje de la primera explosión del protagonista, Julio, con su amigo Maximino, 
un ex comunista. Julio, un obrero especializado a punto de ser echado de su trabajo, 
en la compañía petrolera porque se muestra disconforme con el trato que recibe, men­
ciona en la conversación las consecuencias que tendría la voladura del gasoducto. 
Ni corto ni perezoso, Maximino, junto con su grupo guerrillero, lo hace explotar. Se 
presentan así dos reacciones distintas frente a un mismo problema, la extracción de 
las riquezas petroleras venezolanas por los norteamericanos y su desprecio hacia los 
trabajadores del país. Julio llega a imaginar un plan de sabotaje eficaz, pero no lo 
aplica; intenta solucionar su conflicto individual con la compañía sin pasar por ins­
tancias colectivas y fracasa. Al contrario, Maximino trata de causar daños a los intere­
ses estadounidenses a través de una acción directa y organizada; lo consigue, pero 
al precio de su libertad. 

A las actividades ya mencionadas —atracos a bancos, secuestro, sabotajes— se aña­
den las del grupo revolucionario urbano, del que forman parte Andrés, el último de 
los Barazarte, y su compañera Delia, protagonistas de País portátil. No se sabe exacta­
mente en qué consiste la misión de Andrés, pero sí que es muy peligrosa, y, por lo 
demás, se ha visto el verdadero arsenal que tiene en el apartamento. Antes de poder 



33 

llevar a cabo el plan, Delia muere en la casa, los otros logran huir, salvo Andrés, 
que cae acribillado al defenderse valientemente con la ayuda del recuerdo de los miembros 
de su familia. Como en Cuando quiero llorar,,,, esta secuencia de la muerte violenta 
es una de las más bellas del film. La imprecisión relativa a la meta concreta de la 
acción es compensada por el suministro de datos respecto al clima de este fin de 
la década de los 60, tales como una manifestación contra el hambre y otras injusticias 
que las fuerzas del orden reprimen ferozmente o como el discurso de un líder univer­
sitario invitando a abstenerse de participar en la elección de los representantes estu­
diantiles, por no ser sino «una patraña electorera». En lo que se refiere al grupo, 
se lo ha visto irrumpir en las oficinas de una compañía petrolera para efectuar, a 
punta de armas, una pintada contra el imperialismo y la represión. También se ha 
indagado en los motivos de Andrés por participar en este tipo de lucha: por ser el 
último de los Barazarte, el único heredero de una tradición familiar de servicio a 
los ideales progresistas, interrumpida por su padre, él se ve impelido a retomar la 
bandera de sus ancestros, y no tiene tiempo para esperar. Se presenta como una ra­
zón personal, enraizada en su pasado —las imágenes finales insisten en ello— y no 
la única posible. Por ejemplo, Andrés reprochará a un compañero de estar más intere­
sado por su figuración que por la revolución, 

De lo examinado hasta ahora se podría deducir que los terrenos de actividad predi­
lectos de los grupos armados fueron Caracas y las zonas petroleras del Zulia (Mara-
caibo y los poblados aledaños), lo que no se correspondería con la realidad histórica. 
Sin embargo, se debe admitir que incluso cuando se muestran escenas rurales, como 
en Sagrado y obsceno (1975), de Román Chalbaud, o Compañero Augusto (1976), de 
Enver Cordido, la perspectiva es capitalina: desde el presente en Caracas se recuerdan 
episodios del pasado guerrillero en el campo. 

En la película de Chalbaud, Pedro llega a Caracas para vengarse de Diego Sánchez 
por una masacre ocurrida diez años antes. Se la describe en escenas fugaces —una 
cabana en el campo con gente y armas, la brusca irrupción de la policía que inicia 
un sangriento tiroteo— que puntualmente recuerdan al protagonista la misión que 
se ha impuesto. Los problemas empiezan cuando se trata de precisar la trama y la 
fecha de los hechos. Estrenado en 1975, el film se basa en la pieza homónima del 
mismo director, que data de 1961, y que estaba llena de alusiones al gobierno de 
Betancourt. En la obra cinematográfica la confusión es tal que resulta imposible esta­
blecer el año en que Diego Sánchez, entonces jefe de la policía política y nombrado 
presumiblemente por el líder adeco, desató una matanza contra ¿guerrilleros? Tampo­
co se entiende por qué Pedro esperó diez años para vengar a sus compañeros, a menos 
que sea por la necesidad de hacer coincidir el presente de la acción con la época 
de la filmación, El sentido de tal venganza, su eventual justificación cuando el país 
y las circunstancias han cambiado, constituye el tema —a no ser que sea el pretexto-
de Sagrado y obsceno, que, por lo demás, se deleita en enseñar los entretelones de 
la vida en una pensión, Tal como lo expone Chalbaud, resulta smamente ambiguo, 
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