Intelectuales

Intelectual es el escritor, artista o cientifico que opina en cosas de interés piblico
con autoridad moral entre las élites.

1. No son intelectuales

a) Los que no intervienen en la vida publica.

b) Los que intervienen como especialistas.

¢! Los que adoptan Ia perspectiva de un interés particular.

d* Los que opinan por cuenta de terceros.

el Los que opinan sujetos a una verdad oficial (politica, administrativa, académica,
religiosa).

fi Los que son escuchados por su autoridad religiosa o por su capacidad de impo-
nerse por via armada, politica administrativa, economica.

g) Los taxistas, peluqueros y otros que hacen lo mismo que los intelectuales, pero
sin el respeto de las élites.

n) Los miembros de las élites que quisieran ser vistos como intelectuales, pero
no consiguen el microfono o (cuando lo consiguen) no interesan al pablico.

o Los que se ganan la atencion de un publico tan amplio, que resulta ofensivo
pir las élites.

2. La palabra se usé primero como adjetivo: en frances, desde el siglo XIII; en
inlés, desde el XIV; en espafiol desde el siglo XV. Se volvio sustantive a fines del
XIX para llamar a cierto tipo de personalidades.

3| paradigma aparecio encarnado por Zola cuando intervino en el caso Dreyfus,
E: particular, por su carta abierta al Presidente de la Republica, publicada por el
diario L 'Aurore (13-1-1898) con un titulo que paso a la historia: J'accuse. Terminaba
con na letania: Acuso al teniente coronel du Paty de Clam de haber creado este error
por inconsciente y de sostenerlo después con toda clase de maquinaciones; acuso al
general Mercier de hacerse complice de su iniquidad; acuso al general Billot de haber
tenido en sus manos la prueba de la inocencia de Dreyfus v haberla ignorado por una
razones politicas; acuso..
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¢A titulo de qué se metia el famoso novelista contra las autoridades militares que
habian declarado traidor al capitén {francés de origen judio) Alfred Dreyfus, por una
supuesta venta de secretos militares a Alemania? El escritor no era judio, ni militar,
ni abogado. No tenia competencia en el ramo, ni interés particular que defender. No
impugnaba la sentencia por via juridica o militar. Fue perseguido legalmente por sus
acusaciones, y tuvo que escapar del pais, aunque finalmente gané el caso: Dreyfus
fue rehabilitado.

Su intervencion puso en evidencia que la verdad publica no esta sujeta a la verdad
' oficial; que hay tribunales de la conciencia publica donde la sociedad civil ejerce su
autonomia frente a las autoridades militares. politicas, eclesidsticas, académicas. Mos-
tré la aparicion de un cuarto poder, el de la prensa, frente al legislativo, ejecutivo
v judicial. Hizo ver que las cosas de interés publico (en este caso el antisemitismo)
no pueden reducirse a tal o cual interés, competencia, jurisdiccion: que la guerra
es demasiado importante para dejarla en manos militares, el derecho demasiado im-
portante para dejarlo en manos de abogados.

El intelectual esta prefigurado en Jeremias v Socrates, pero el reconocimiento y
bautizo de su papel social se dan con el Yo acuso de Zola y el Manifiesto de los
intelectuales en Paris, a fines del siglo XIX: cuando se desarrollan la conciencia libe-
ral, el mercado del libro y la prensa masiva; cuando ser ciudadano y ser lector con-
vergen en la imprenta; cuando la pagina toma el lugar del pulpito y el agora: se con-
vierte en el centro de la vida publica.

3. Los diccionarios suelen referir el sustantivo intelectual a ciertas capacidades,
gustos o especialidades, omitiendo la referencia decisiva: el papel social. Intelectual
no es la persona especialmente inteligente, especialmente inclinada a la vida intelec-
tual o especialista en el trabajo intelectual.

Aunque los intelectuales son algo asi como la inteligencia publica de la sociedad
civil, y aunque son vistos como personas muv inteligentes, no se distinguen por su
inteligencia. Es facil encontrar intelectuales menos inteligentes, menos preparados,
menos cultos, que tal o cual persona que no figura como intelectual. La verdadera
diferencia no es de capacidad sino de funcion social.

Funcion que no se caracteriza por el ramo, profesion, gremio, especialidad. E! dis-
tingo entre trabajadores manuales e intelectuales (de por sf insuficiente; los manuales
usan la inteligencia, los intelectuales las manos) no sirve para el caso. Un sector cada
vez mayor de la sociedad no cultiva los campos ni produce manufacturas sino pala-
bras, nimeros, imégenes, ideas, tramites. Pero muy pocos de los llamados trabajado-
res intelectuales (adjetivo) son intelectuales (sustantivo),

4. Todos los intelectuales escriben, aunque no todos son buenos escritores. Sus
pronunciamientos recuerdan la oratoria parlamentaria, la teatralidad del discurso,
del sermon, de la catedra, de las mesas redondas v de las entrevistas por radio y
television; pero su intervencion caracteristica no es oral sino escrita. Algunos son
grandes poetas o prosistas, de los géneros consabidos (la poesia, el teatro, la novela,
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el ensayo) o ignorados (la carta a la redaccion, el panfleto, la polémica, €l manifiesto)

Otros son escritores por necesidad: provienen de las artes o las ciencias, y escriben
para opinar. En el caso de las artes vecinas de la literatura (las artes plésticas, el
cine), se pudiera decir que «escriben» a través de su ate; pero es raro que no interven-
gan, ademas, con declaraciones y escritos propiamente dichos. En el caso de las cien-
cias, no puede ser de otra manera: los cientificos que actan como intelectuales lo
hacen a través de escritos no cientificos. Lo cual se presta a confusiones: hay quienes
piensan que lo no cientifico no puede ser tan serio como lo cientifico; o que las inter-
venciones en la vida piblica no son serias, a menos que provengan de los especialistas
respectivos: Sajarov, que opine sobre fisica atdmica y nada maés. Pero los trabajos
cientificos pueden ser tan poco serios como cualquier otro, y la vida piblica rebasa
los munditos especializados. Decidir sobre el uso de la bomba atdmica no es algo
que se pueda estudiar con ciclotrén: es algo que rebasa los métodos de la fisica.

5. No es una tautologia decir (como dijo Borges) que los clasicos son libros leidos
como clasicos. Tampoco es una tautologia decir que los intelectuales son los escrito-
res seguidos como intelectuales. Un intelectual sin publico no es un intelectual. Por
eso, decir «nosotros los intelectuales» suena a «nosotros los clasicos»: asume una po-
sicion ante el piblico que solo el piblico puede conceder. Lo que hace al intelectual
es la recepcion de su discurso, mas que su discurso. Cuando su vision de las realida-
des o los suefios de la tribu llama la atencion de la tribu, empieza a ser leido como intelectual.

Los intelectuales construyen espejos de interés para la sociedad: para distanciarse
de si misma, desdoblarse, contemplarse, comprenderse, criticarse, fantasear. En el
espejo de la pagina, crean existencias especulativas, practicas tedricas, ejercicios espi-
rituales, donde la sociedad se reconoce como pensante, critica, imaginativa, creadora
en movimiento.

Por eso son vistos como la conciencia de la sociedad. Pero hay que tener cuidado
con Jas metaforas organicas. Ninguna persona fisica puede ser la conciencia de una
persona moral. Lo que sucede es que una persona fisica construye espejos, mapas,
brijulas, sextantes, anteojos verbales, para orientarse en la realidad, y sus artefactos
circulan porque sirven a los demds. En esos artefactos (no en su creador) reside lo
que pudiera llamarse una conciencia comin: distintos ojos ven a través de lo mismo.
Esa conciencia compartida, ese haber visto, no necesariamente lo mismo, sino a tra-
vés de lo mismo, permite hablar de una conciencia comun, de una conciencia publica,
de una conciencia nacional, que hasta parece la conciencia de una persona superior
(la Comunidad, el Publico, la Nacién) que habla a través del intelectual.

Al hipostasiar esa conciencia compartida en la persona del intelectual, la tribu pue-
de proyectar en €l sus fantasias organicas (y el someterse a las proyecciones de los
atros, engolosinado de encarnar algo superior). O la endiosa en un Nosotros narcisis-
ta: como el espejo de la suprema inteligencia, rigor, preparacion, honestidad, de la
buena conciencia tribal; o lo persigue como a su mala conciencia: la encarnacion de
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