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cada autora se recoge solo informacion relacionada con
sus obras dramaticas, publicadas, estrenadas o inéditas,
sin documentar otras actividades literarias. La propia
profesora O'Connor reconoce las limitaciones de este «indice»
en el que, inevitablemente, se producen vacios, datos in-
completos o inexactitudes, algunas de ellas motivadas
porque, en determinadas ocasiones, las mujeres no han
dado siempre sus auténticas fechas de nacimiento. En

cualquier caso, constituye la base para posteriores tra--

bajos que vengan a complementar y ampliar el estudio
acometido por Patricia W. 0’Connor. El suyo es un libro
necesario en la bibliografia teatral de nuestro pais. Y,
como dice Buero Vallejo en la nota introductora del vo-
lumen, eso es algo que deben agradecerle como merece
todas las autoras espafolas de teatro y, con ellas, tam-
bién todos los autores masculinos. A fin de cuentas, unos
y otras no dejan de ser lo mismo: creadores de teatro.

Sabas Martin

El manuscrito de
Antonio Gala

Cuando la biografia adopta la forma de novela el autor
tiende a la recreacion del personaje, y cuando es lo sufi-
cientemente audaz, a buscarlo en el laberinto del tiem-
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po y convocar su espiritu prescindiendo de la meticulo-
sa elaboracion de datos formales. Tantos son los auto-
res, tantas seran las caras del poliedro, y aun todas ellas
juntas y bien dispuestas no acabardn nunca de mostrar
la figura completa. A fin de cuentas —como advierte en
su introduccién el autor de esta singular novela*— cual-
quier historia ha de reducirse por fuerza, antes o des-
pués, al tamarfio de un libro, simplificarse, alanarse, de-
colorarse, es decir, en el fondo, dejar de ser.

Reducida al tamaiio de un libro, la historia de Boab-
dil que nos ofrece Antonio Gala, ni se allana ni decolora
ni deja de ser, antes bien, se encumbra, resplandece y
es, en si misma, un regalo para los sentidos, una acerta-
da aproximacién a lo que pudo ser, y seguramente fue,
la intimidad del perdedor de un reino, ia intrahistoria
personal de un principe marcado por el destino para ser
personificacion de todo un pueblo condenado por la in-
comprension y la intolerancia a abandonar el Paraiso.

Como recurso literario, el hallazgo inicial y fingido del
manuscrito solo se justifica por la palmaria razon de
constituirse el propio texto, ya desde el inicio de la no-
vela, en personaje central de la obra. Habla Boabdil y
se escucha un correr de paginas, el levisimo susurro del
indice recorriendo los caracteres trazados por la misma
o distinta mano en los papeles carmesies de la Cancille-
ria de la Alhambra a lo largo de los afios.

No necesitaba el autor justificar el hallazgo; y si nos
introduce en la narracién con un breve discurso arqueo-
logico, serd por fijar la accion en tiempo y espacio y
sincerar sus dudas sobre la veracidad y subjetividad del
texto, no siendo éste escrito por los vencedores, artifi-
ces de la historia oficial y la mentira conveniente. No
se trata, sin embargo, de un gesto superfluo o de un
gratuito complemento, sino més bien de una ilumina-
cion arriesgada e intencional, de modo que, cundo se
alce el telon, y a partir de ese mismo instante, ya no
sea posible escuchar mas voz que la del calamo desli-
zandose, a veces apasionada, a veces serenamente, sobre
la superficie de los papeles carmesies.

En cuatro partes divide el autor su novela, y el conte-
nido de cada una de ellas va a ser orientado por un acertado

* Antonio Gala: El manuscrito carmesi, Premio Planeta
1990, Planeta, Barcelona, 1990.
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vy hermoso titulo que traduce bien a las claras la inquie-
tud y el sentir poético que conocemos y admiramos en
la prosa de Antonio Gala. De cuando en vez se insertan,
entre corchetes, afiadidos de la propia mano del autor
del manuscrito, como si le hubiese sido dada una segun-
da oportunidad para el retoque y la puntualizacién de
su mensaje. La disposicién de! intercalado, casi aleato-
ria, demuestra un justo sentido de la oportunidad; nada
se fia a la suerte y si a la intencion, de modo que sobre
el texto caiga una patina de autenticidad de muy dificil logro.

A salvo en el jardin transcurre la infancia del Zogoibi,
y hasta que la adolescencia, tras la fiesta del Mawlid,
no le alcance y le enfrente a si mismo, todo ha de ser
un presentir su destino como pura negacién de la liber-
tad y de su vida como partida perdida y sentenciada.
De las mujeres que le cuidan y rodean —Soraya, Jadi-
cha, Moraima, Ja Sultana Madre— va extrayendo su per-
sonal meditacion sobre lo femenino: la mujer como es-
pejo del hombre. En ellas y entre ellas, el feliz descubri-
miento de la comprension y afecto. Lirica evocacion de
la infancia que viene a ser complementada por un friso
familiar y proximo de personajes, apenas esbozados, mo-
saico de personalidades varias que confirman sus pre-
venciones, creencias y saberes y le inducen a la precoz
meditacion sobre el incierto origen de las dinastias, la
falsa pureza de las estirpes y el encuentro con su nunca
desmentido andalucismo, andalucismo que antepondra
obstinadamente, en este y otros capitulos de su vida, a
la falaz nomenclatura de arabe y africano. Este ultimo
tema, el del andaluz autoctono suplantado por obra y
gracia de la invencién historica por el drabe invasor, viene
a constituir un auténtico leit motiv que se ird repitiendo
en ¢l relato e intercalados, como mera aportacion al didlogo,
engarzado en el monologo reflexivo y siempre convenien-
temente ornado con lo documental. Es una de las mu-
chas e interesantes tesis que el autor siembra a lo largo
de las paginas de su novela.

Y asi, cuando «las aves de la misericordia» visiten a
Boabdil en sus prisiones, ha de reflexionar en clave de
andaluz, siempre en clave de andaluz, sobre la permea-
bilidad cultural de la frontera que une y separa a su
pueblo del campo cristiano del que forman parte, pues
nada son el uno sin el otro, y cuando Gonzalo de Cérdo-
ba y el Zogoibi sufran un mutuo deslumbramiento de
personalidades, se ha de insistir una vez més en que nunca
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hubo arabes ni invasién, tal como creyeron en verdad
ambos bandos para mayor gloria y justificacién de sus
hechos de armas, tratados y convivencias. Y tras las ca-
pitulaciones firmadas, el encuentro con los Reyes Cato-
licos, las intrigas, los atentados, subterfugios, suplanta-
ciones y penalidades del rey vasallo y cautivo.

«Altos son y relucian» los palacios y la Alhambra en
los aciagos dias de las ultimas luchas con su tio el Za-
gal, a quien la gloria no tuvo piedad de devorar tna vez
consumada, pero que sera por siempre en el corazon de
los suyos el valiente, el heroico guerrero, ain vuelto contra
si el mote de su escudo —«Querer es poder»— y una
vez que se haya perdido en la expatriacion y la desespe-
ranza. Y en este punto, cuando el Zogoibi salga de la
Alhambra «dando un portazo que se oira en el mundos,
es cuando la meditacion sobre el poder y el destino cul-
minan en encendidos parrafos tan exentos de falso dra-
matismo como prefiados de cordura y noble sentimiento.

Y si el libro hubiese comenzado o acabado aqui mis-
mo, en el instante en que «Toda musica cesa», el capitu-
lo que lleva este hermoso titulo bastaria para constituir,
él por si solo, una espléndida cancién de la soledad o
el inicio de la historia mas verdadera, la de un hombre
que reflexiona y reza las palabras de Ibn Arabi: «Mi co-
razon es pasto para las gacelas, un convento para los
monjes cristianos, un templo de idolos, la Kaaba del pe-
regrino, las tablas de la Tord y el libro del Cordn.» Pala-
bras de tolerancia de aquel linaje de andaluces que se
negaba africano por ser y creerse con menos mezcla de
sangre que sus vencedores. Historia de un hombre que
sufri¢ el desdibujo de la Historia y que aqui en la nove-
la de Antonio Gala, se nos ofrece en la auténtica dimen-
sion que debe perseguir lo biografico: la intimidad del
personaje.

En las dltimas péginas el autor del manuscrito carme-
si vuelve la mirada sobre si, la vida y el mundo para
alcanzar la serenidad, con todo lo que ella comporta de
indiferencia y resignacién. Y es en este momento cuan-
do quiza el lector se de cuenta de que Antonio Gala ha
trascendido del arte de novelar la rigica articulacion, la
narracién puramente lineal, adentrandose en ese espiri-
tu de complejidad que constituye, junto a la proteccion
del ser contra el olvido, la verdadera esencia de este gé-
nero literario.

Se ha dicho y escrito repetidas veces que todas las
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novelas de todos los tiempos se orientan hacia el enig-
ma del Yo, y que para hacerlo han de desviar su trayec-
toria desde el mundo visible a la invisibilidad del mun-
do interior. El camino hacia ese mundo interno, hacia
su exploracion, es la senda por donde, siguiendo su pro-
pia légica, la novela descubre los variados aspectos de
la existencia y sondea el tiempo. Asi viene siendo desde
Richardson. Cada obra, que no es sino respuesta a las
anteriores, no ha hecho desde entonces otra cosa que
persistir en este empefio de acercamiento, incluso cuan-
do se trata, como en El manuscrito carmesi, del acerca-
miento biografico a un personaje perdido en la Historia.
La Historia en si misma debe ser comprendida como si-
tuacion existencial de grupos o individuos. Y si el autor
considera una situacion histérica determinada como po-
sibilidad inédita y reveladora del mundo humano, que-
rra describirla tal cual es, aiin sabiendo que la fidelidad
documental es siempre secundaria al valor de la obra.
El novelista es un explorador de la existencia, no un his-
toriador ni un profeta. En este estricto sentido, Gala se
encuentra mas cerca del autor que examina la dimen-
sion historica del existir que del autor que reduce su
esfuerzo a la simple ilustracién de una situacién historica.

La geometria de El manuscrito carmesi sigue la regla
del contrapunto novelesco, soldando lineas heterogéneas
sin tratamiento polifonico. En la larga interrogacion exis-
tencial, el manuscrito y sus intercalados, es facil hallar
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palabras claves —poder, destino, Andalucia— que, en €l
momento de yuxtaponer los distintos espacios emocio-
nales de la novela, les sirven a un tiempo de articula-
cién y leit motiv. Son precisamente estas palabras cla-
ves las que confieren unidad al texto, sin que en él haya,
como decimos, pretensiones de arquitectura perfecta. Todo
fluye mansamente. En este tranguilo fluir el lector no
tarda en darse cuenta de que el autor asume las altas
exigencias de la poesia. Una prosa en la que los elemen-
tos, las palabras, se revelan semanticamente irrempla-
zables y elegidas con sumo cuidado. En este punto po-
driamos aventurar las muchas dificultades que habria
de tener el traductor ante este trabajo de orfebre, ante
este texto de prosa cincelada, de bellas incrustaciones
poéticas —zéjeles, jarchas, moaxacas— que oportunamente
nacen en los labios y momentos mas adecuados. Forma
perfecta, como cumple a tal autor.

En cuanto al fondo y contenido doctrinal de El ma-
nuscrito carmest, inico extremo sobre el que podria al-
zarse un intento de polémica, nos parece que, como Mi-
chel de Montaigne justifica en la introduccion a sus en-
sayos, este es un libro de buena fe. De buena fe y de
excelente factura.

Fernando Gliemes

Siguiente }



