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hablar más sincera. La intensidad de Sabines es una intensidad por concentraciones 
existenciales, En contraste, el influjo de Paz es haber creado un continente de pregun­
tas y respuestas donde los asuntos más personales encuentran una correspondencia 
con el resto del mundo. El endecasílabo eres un universo de universos de Darío opera 
rigurosamente en Paz. En su poesía, la sinceridad es necesaria pero también son nece­
sarias las fricciones del pensamiento. Estos dos poetas señalan operaciones espiritua­
les contrarias: reducción y expansión. 

Desde hace ya mucho tiempo, la poesía mexicana es muy rica. Aparte del lugar 
especial y enorme que ocupa Sor Juana Inés de la Cruz, nuestro modernismo es diver­
so y muy refinado. Como reconocimiento de este hecho, Laurel seleccionó a González 
Martínez y a López Velarde. De Contemporáneos puede decirse lo mismo o todavía 
más, pues no obstante la intensidad y la perfección de sus poemas, comparables con 
los de la Generación del 27, son escasamente conocidos en el ámbito internacional, 
A ellos habría que agregar los poetas reunidos alrededor de Taller, El Hijo Pródigo, 
Tierra Adentro y los que animaron las dos épocas de la Revista Mexicana de Literatura 
y algunos otros poetas más que circularon libremente. Por esta razón, la nueva poesía 
mexicana no puede ser comprendida sin por lo menos mencionar este proceso y desta­
car la influencia directa del ejercicio impresionante realizado por Rubén Bonifaz Ñu­
ño. El aglutinado clásico y coloquial que él ha conseguido radicalizó la poesía pura. 
Su experimentación y su dantismo así como su petrarquísmo son un hecho excéntrico 
y fundamental. La expresión suntuosa y terrible de Eduardo Lizalde posee una rara 
perfección y lo mismo puede decirse de las visiones sutiles de Alí Chumacero. La 
poesía religiosa de Manuel Ponce tiene cada vez más resonancia y el rigor conceptual 
de Ulalume González, en viaje hacia la poesía metafísica, son fuera de lo común. To­
más Segovia ha continuado elaborando una escritura que reflexiona desde y sobre 
las Iluminaciones. El verso de HÓrderlin «Comprendía el silencio del éter» es un pun­
to de partida para pensar la obra del autor de Cuaderno del Nómada. En otra direc­
ción, el poema de Hernández Campos «El Señor Presidente», con su imprecación y 
con su parodia, es una marca; y la radicaiidad vanguardista de Marco Antonio Montes 
de Oca, José Carlos Becerra, Homero Aridjis y Gerardo Deniz, una operación de tras-
tocamiento. 

Si observamos el movimiento de la poesía mexicana desde los Contemporáneos has­
ta hoy, uno de los rasgos que salta a la vista es el siguiente; en algunos poetas predo­
mina el uso de ingredientes de contención y, en otros, elementos expansivos hacia 
el desbordamiento. Unos metonímicos y otros hiperbólicos. Un punto de gravedad, 
revuelve sustracción y acumulaciones. En otras literaturas pasa algo parecido, pero 
en la poesía mexicana esta tensión tiene una forma aguda y es, además, expresión 
de las relaciones estrechas y cambiantes entre el ojo y la lengua. Desde este punto 
de vista, es posible sostener que la poesía mexicana escenifica un juego de pesos y 
contrapesos entre modernidad y tradición o entre vanguardia y modernismo. Parece 
claro que la mayor parte de los Contemporáneos resolvieron este juego de pesos y 
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contrapesos por medio de la creación de una estabilidad que es perfecta o casi perfec­
ta en Pellicer, Gorostiza y Villaurrutia. El futurismo, la poesia pura o el surrealismo 
mezclados con el modernismo y con diversos pautados clásicos. No el rechazo de las 
formas del pasado sino una absorción realizada por medio de un discurso de registro 
múltiple. Villaurrutia, por ejemplo, crea imágenes espejeantes. Cada reflejo sustituye 
un sujeto por otro en una cadena circular que regresa al punto de partida. Fragmenta­
ción y dispersiones de la imagen en la regularidad del acento y en el restablecimiento 
de la unidad en el plano general del poema. El «Nocturno de la estatua» es un buen 
ejemplo de esta operación. Poema que brinca de un infinitivo a otro por medio de 
varios sustantivos: 

Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 
y el grito de la estatua desdoblando la esquina 

correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito 
querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 
querer asir el eco y encontrar sólo el muro 
y correr hacia el muro y tocar un espejo. 

Poema que despedaza la imagen pero que al mismo tiempo reunifica el cuerpo de 
esa imagen. Y todo ello ocurre casi siempre en el ritmo predilecto de los modernistas: 
el compás bimembre del alejandrino y la simetría. Este movimiento formado por la 
fragmentación, el ritmo y la recuperación de la unidad produce una rara perfección. 
El texto tiene la atmósfera absurda y angustiada de una buena parte de la literatura 
moderna; también tiene un aire irónico. Sin embargo, como en El licenciado Vidriera, 

lo real es irreal, todo sucede en la fantasía o en el sueño. En el código del poema, 
no hay un signo de igualdad entre deseo y realidad. Las acciones del «Nocturno de 
la estatua» no pertenecen al mundo de las acciones. Pertenecen a un estado: el sueño. 
Al mismo tiempo, ese texto posee una inteligibilidad fuerte: la redondez de la imagen. 
En Pellicer volvemos a encontrar esta reunión de modernidad y tradición. Los colo-
quialismos, la manera de hablar corriente y el entusiasmo futurista por la acción 
amalgamados con un lirismo modernista y un dulce estilo, a veces místico y a veces 
panteísta, cargado de azules, dioses, ángeles, diamantes y sol. De otra manera halla­
mos el mismo equilibrio en muchos textos de Paz. Por ejemplo, en Pasado en Claro 

o en Árbol Adentro. Octosílabos, endecasílabos y alejandrinos como vehículo de refle­
xiones y reflejos de cosas y seres reales. 0, de nuevo, en «Piedra de sol». Este poema 
va del movimiento a la quietud, del río al árbol, y a la inversa, a través de fracturas. 
Sin embargo, como también ocurre en Villaurrutia, la destrucción desemboca en la 
construcción de un nueva estabilidad donde el ritmo clásico juega un papel principal. 
Apollinaire y Garcilaso engarzados en las repeticiones de una piedra de sacrificio. 
Otro tanto podemos apreciar en las soluciones de Rubén Bonifaz Ñuño, Tomás Sego-
via, Ulalume González y Eduardo Lizalde*. Una poesía con disparos y esguinces pero 
que no renuncia a la coherencia general del poema. Tal vez una de las razones por 

Notas) 

* Me refiero a los poetas 
que tienen que ver directa­
mente con el planteamien­
to que se viene realizando. 
Por ello, no me he referi­
do a otros autores que en 
un contexto diverso habría 
que mencionar. Tal es el ca­
so de Efraín Huerta, José 
Emilio Pacheco, Jaime Gar­
cía Ierres, Ramón Xirau, 
Gabriel Zaid, Margarita Mi-
chelena y algunos poetas 
más. 
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las que Marco Antonio Montes de Oca, José Carlos Becerra, Homero Aridjis y Gerardo 
Deniz ocupan un lugar relevante es el hecho de haber roto, por lo menos temporal­
mente, ese juego de tensiones entre tradición y modernidad. Desde su primer libro, 
Montes de Oca puso en acción una estética de desorganización como nadie había he­
cho en la poesía mexicana. Una imagen tras otra, sin coherencia, en retahilas y des­
truyendo escrúpulos clásicos y sonetos cortados en flores de maceta. En la poesía 
mexicana, Montes de Oca ventiló muchos cuartos irrespirables. Becerra y Aridjis aumentaron 
más tarde este ventarrón. El primero con una suntuosidad negra y el segundo con 
celebraciones encendidas. Ambos con un mundo propio lleno de asociaciones inespe­
radas. El equilibrio casi perfecto de Contemporáneos y el amplio reordenamiento que 
significa la poesía de Paz o de Bonifaz Ñuño, en estos poetas no existe. En ellos todo 
corre hacia el desequilibrio o mejor dicho ellos festejan los poderes de la inestabili­
dad, del sentido contrario, de la profusión o del verso que se transforma en prosa. 
Ellos desmontaron con una espontaneidad verdadera ese delicado mecanismo predo­
minante de la mayor parte de la poesía mexicana. Fragmentaron y dispersaron el 
lenguaje con discursos expansivos. 

Sin embargo, esta manera de proceder oscureció la poesía. Si añadimos la hiperpro-
filaxis de la poesía pura y la destrucción de las cadenas lógicas del surrealismo, escri­
bir o leer un poema significaba no buscar un sentido sino eludirlo, escamotearlo, 
romper o por lo menos distanciar la relación entre significante y significado. El exce­
so de alumbrado en la poesía de Montes de Oca no produce una iluminación; crea 
por el contrario enceguecimientos y la descripción prolongada de Aridjis tampoco nos 
entrega una red de entendimiento sino un deshilado impresionante (hay que decir 
aquí que una parte de la obra de Aridjis ha evolucionado hacia el poema breve de 
corte conceptual y hacia la narrativa y el teatro). Probablemente la exacerbación de 
esta forma fue una reacción contra la poesía de mensaje. Las anécdotas y la claridad 
imaginativas estaban o parecían encarceladas en el arte de compromiso de los discur­
sos fundamentalistas y combatientes. 

En este contexto surge lo que podemos llamar la poesía más reciente mexicana 
que no es otra que la que aparece por primera vez entre finales de los sesenta y 
principio de los ochenta. Esta poesía brotó en medio de dos polos de atracción: la 
admiración hacia el buen primitivo y la fascinación hacia la euforia encendida y roja 
del héroe revolucionario. En el fondo, el arquetipo que subyacía en esta polaridad 
estaba encarnado en el carbonario, con su camisa blanca ensangrentada, del relato 
Vanina Vanini de Stendhal: el joven rebelde que desdeña el amor por seguir su pasión 
indócil y total; la conciencia que ve en la negación de la persona , en favor de la 
comunidad materializada en los conspirados, el principio de la solidaridad. Sin em­
bargo, el fin del sueño al que aludió John Lennon y el carácter policiaco innegable 
de los estados socialistas, erosionó rápidamente la figura del salvaje ideal y del cons­
pirador. En unos pocos años, una generación vivió lo que otras generaciones vivieron 
a lo largo de una vida. Quizás uno de los hechos espirituales más importantes de 

Anterior Inicio Siguiente


