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hablar mas sincera. La intensidad de Sabines es una intensidad por concentraciones
existenciales. En contraste, el influjo de Paz es haber creado un continente de pregun-
tas y respuestas donde los asuntos més personales encuentran una correspondencia
con el resto del mundo. El endecasilabo eres un universo de universos de Dario opera
rigurosamente en Paz. En su poesia, la sinceridad es necesaria pero también son nece-
sarias las fricciones del pensamiento. Estos dos poetas sefialan operaciones espiritua-
les contrarias: reduccion y expansion.

Desde hace va mucho tiempo, la poesia mexicana es muy rica. Aparte del lugar
especial y enorme que ocupa Sor Juana Inés de la Cruz, nuestro modernismo es diver-
so v muy refinado. Como reconocimiento de este hecho, Laure! seleccioné a Gonzalez
Martinez y a Lopez Velarde. De Contemporaneos puede decirse lo mismo o todavia
mds, pues no obstante la intensidad y la perfeccion de sus poemas, comparables con
los de la Generacion del 27, son escasamente conocidos en el dmbito internacional.
A ellos habria que agregar los poetas reunidos alrededor de Taller, EI Hijo Prodigo,
Tierra Adentro y los que animaron las dos épocas de la Revista Mexicana de Literatura
y algunos otros poetas més que circularon libremente. Por esta razon, la nueva poesia
mexicana no puede ser comprendida sin por lo menos mencionar este proceso v desta-
car la influencia directa del ejercicio impresionante realizado por Rubén Bonifaz Nu-
fio. El aglutinado clasico y coloquial que €l ha conseguido radicalizé la poesia pura.
Su experimentacion v su dantismo asi come su petrarquismo son un hecho excéntrico
y fundamental. La expresion suntuosa y terrible de Eduardo Lizalde posee una rara
perfeccion y lo mismo puede decirse de las visiones sutiles de Ali Chumacero. La
poesia religiosa de Manuel Ponce tiene cada vez mas resonancia v el rigor conceptual
de Ulalume Gonzalez, en viaje hacia la poesia metafisica, son fuera de lo comin. To-
mas Segovia ha continuado elaborando una escritura que reflexiona desde y sobre
las Huminaciones. El verso de Horderlin «Comprendia el silencio del éter» es un pun-
to de partida para pensar fa obra del autor de Cuaderno del Nomada. En otra direc-
cion, el poema de Herndndez Campos «El Sefior Presidente», con su imprecacion y
con st parodia, es una marca; y la radicalidad vanguardista de Marco Antonio Montes
de Oca, José Carlos Becerra, Homero Aridjis y Gerarda Deniz, una operacion de tras-
tocamiento.

Si observamos el movimiento de la poesia mexicana desde los Contemporaneos has-
ta hoy, uno de los rasgos que salta a la vista es el siguiente: en algunos poetas predo-
mina ¢l uso de ingredientes de contencion y, en otros, =lementos expansivos hacia
el desbordamiento. Unos metonimicos y otros hiperbolicos. Un punto de gravedad,
revuelve sustraccion y acumulaciones. En otras literaturas pasa algo parecido, pero
en la poesia mexicana esta tension tiene una forma aguda y es, ademas, expresion
de las relaciones estrechas y cambiantes entre el ojo v la lengua. Desde este punto
de vista, es posible sostener que la poesia mexicana escenifica un juego de pesos y
contrapesos entre modernidad y tradicion o entre vanguardia y modernismo. Parece
claro que la mayor parte de los Contemporaneos resolvieron este juego de pesos y
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contrapesos por medio de la creacion de una estabilidad que es perfecta o casi perfec-
ta en Pellicer, Gorostiza y Villaurrutia. El futurismo, la poesia pura o el surrealismo
mezclados con el modernismo y con diversos pautados clasicos. No el rechazo de las
formas del pasado sino una absorcién realizada por medio de un discurso de registro
multiple. Villaurrutia, por ejemplo, crea imagenes espejeantes. Cada reflejo sustituye
un sujeto por otro en una cadena circular que regresa al punto de partida. Fragmenta-
cion y dispersiones de la imagen en la regularidad del acento y en el restablecimiento
de la unidad en el plano general del poema. El «Nocturno de la estatua» es un buen
ejemplo de esta operacién. Poema que brinca de un infinitivo a otro por medio de
varios sustantivos:

Sofar, sofiar la noche, la calle, la escalera
y ¢l grito de la estatua desdoblando la esquina

correr hacia la estatua y encontrar sélo el grito
querer tocar el grito y sélo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar sélo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.

Poema que despedaza la imagen pero que al mismo tiempo reunifica el cuerpo de
esa imagen. Y todo ello ocurre casi siempre en el ritmo predilecto de los modernistas:
el compas bimembre del alejandrino v la simetria. Este movimiento formado por la
fragmentacion, el ritmo y la recuperacion de la unidad produce una rara perfeccion,
El texto tiene la atmésfera absurda v angustiada de una buena parte de la literatura
moderna; también tiene un aire ironico. Sin embargo, como en El licenciado Vidriera,
lo real es irreal, todo sucede en la fantasia o en el suefio. En el codigo del poema,
no hay un signo de igualdad entre deseo y realidad. Las acciones del «Nocturno de
la estatua» no pertenecen al mundo de las acciones. Pertenecen a un estado: el suefio.
Al mismo tiempo, ese texto posee una inteligibilidad fuerte: la redondez de la imagen.
En Pellicer volvemos a encontrar esta reunién de modernidad y tradicion. Los colo-
quialismos, la manera de hablar corriente y el entusiasmo futurista por la accion
amalgamados con un lirismo modernista y un dulce estilo, a veces mistico y a veces
panteista, cargado de azules, dioses, angeles, diamantes y sol. De otra manera halla-
mos ¢l mismo equilibrio en muchos textos de Paz. Por ejemplo, en Pasado en Claro
o en Arbol Adentro. Octosilabos, endecasilabos y alejandrinos como vehiculo de refle-
xiones y reflejos de cosas y seres reales. 0, de nuevo, en «Piedra de sol». Este poema
va del movimiento a la quietud, del rio al arbol, y a la inversa, a través de fracturas.
Sin embargo, como también ocurre en Villaurrutia, la destruccion desemboca en la
construccién de un nueva estabilidad donde el ritmo clasico juega un papel principal.
Apollinaire y Garcilaso engarzados en las repeticiones de una piedra de sacrificio.
Otro tanto podemos apreciar en las soluciones de Rubén Bonifaz Nufio, Tomas Sego-
via, Ulalume Gonzalez y Eduardo Lizalde*. Una poesia con disparos y esguinces pero
que no renuncia a la coherencia general del poema. Tal vez una de las razones por
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* Me refiero a los poetas
que fienen que ver directa-
mente con el planteamien-
to que se viene realizando.
Por ello, no me he referi-
do a otros autores que en
un conlexto diverso habria
que mencionar. Tal es el ca-
so de Efrain Huerta, José
Emilio Pacheco, Jaime Gar-
cta Terrés, Rumon Xirau,
Gabriel Zaid, Margarita Mi-
chelena y algunos poetas
mds.
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las que Marco Antonio Montes de Oca, José Carlos Becerra, Homero Aridjis y Gerardo
Deniz ocupan un lugar relevante es el hecho de haber roto, por lo menos temporal-
mente, ese juego de tensiones entre tradicion y modernidad. Desde su primer libro,
Montes de Oca puso en accion una estética de desorganizacion como nadie habia he-
cho en la poesia mexicana. Una imagen tras otra, sin coherencia, en retahilas y des-
truyendo escripulos clasicos y sonetos cortados en flores de maceta. En la poesia
mexicana, Montes de Oca ventilo muchos cuartos irrespirables. Becerra y Aridjis aumentaron
mas tarde este ventarron, El primero con una suntuosidad negra y el segundo con
celebraciones encendidas. Ambos con un mundo propio lleno de asociaciones inespe-
radas. El equilibrio casi perfecto de Contemporaneos y el amplio reordenamiento que
significa la poesia de Paz o de Bonifaz Nufio, en estos poetas no existe. En ellos todo
corre hacia el desequilibrio o mejor dicho ellos festejan los poderes de la inestabili-
dad, del sentido contrario, de la profusion o del verso que se transforma en prosa.
Ellos desmontaron con una espontaneidad verdadera ese delicado mecanismo predo-
minante de la mayor parte de la poesia mexicana. Fragmentaron y dispersaron el
lenguaje con discursos expansivos.

Sin embargo, esta manera de proceder oscurecid la poesia. Si afiadimos la hiperpro-
filaxis de la poesia pura y la destruccion de las cadenas logicas del surrealismo, escri-
bir o leer un poema significaba no buscar un sentido sino eludirlo, escamotearlo,
romper o por lo menos distanciar la relacion entre significante y significado. El exce-
so de alumbrado en la poesia de Montes de Oca no produce una iluminacion; crea
por ¢l contrario enceguecimientos y la descripcion prolongada de Aridjis tampoco nos
entrega una red de entendimiento sino un deshilado impresionante (hay que decir
aqui que una parte de la obra de Aridjis ha evolucionado hacia el poema breve de
corte conceptual y hacia la narrativa y el teatro). Probablemente la exacerbacion de
esta forma fue una reaccion contra la poesia de mensaje. Las anécdotas v la claridad
imaginativas estaban o parecian encarceladas en el arte de compromiso de los discur-
sos fundamentalistas y combatientes.

En este contexto surge lo que podemos llamar la poesia mas reciente mexicana
que 1o es otra que la que aparece por primera vez entre finales de los sesenta y
principio de los ochenta. Esta poesia brotd en medio de dos polos de atraccién: la
admiracién hacia el buen primitivo y la fascinacion hacia la euforia encendida y roja
del héroe revolucionario. En el fondo, el arquetipo que subyacia en esta polaridad
estaba encarnado en el carbonario, con su camisa blanca ensangrentada, del relato
Vanina Vanini de Stendhal: el joven rebelde que desdefia el amor por seguir su pasion
inddcil y total; la conciencia que ve en la negacién de la persona , en favor de la
comunidad materializada en los conspirados, el principio de la solidaridad. Sin em-
bargo, el fin del suefio al que aludid John Lennon y el carécter policiaco innegable
de los estados socialistas, erosiond rapidamente la figura del salvaje ideal y del cons-
pirador. En unos pocos afios, una generacion vivié lo que otras generaciones vivieron
a lo largo de una vida. Quizas uno de los hechos espirituales mas importantes de
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