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no recorta el humor, ni tampoco la reflexión. Por el con­

trario: las potencias hasta el delirio de una música ver­

bal que recuerda los tambores de la poesía negra sin 

omitir los tajantes coletazos propios de su estilo: «Cuan­

do mi negra se desnuda queda completamente desnuda/ No 

como las blancas, que aunque se desnuden siempre tie­

nen algo que las cubre, aunque sea un concepto». 

De este modo, la apología eufórica del cuerpo retorna 

sobre sí misma, sea en el espejo crítico de la edad asu­

mida, o en su prolongación disolvente, en una tierra fe­

raz y tibia. Sólo que otros abordajes del mismo cuerpo 

sugieren diferentes infinitos. Las mujeres lo saben y no 

temen decirlo. 

Hablan las mujeres 

Tal es el caso, por ejemplo, de María Mercedes Ca­
rranza (1945): «Oídme bien, lo digo a gritos: Tengo mie­
do.» Soledad, desunión, amargura autista: su rostro, en 
el espejo, le brindará el plano irresoluto de una ciudad, 
Bogotá, que como la Buenos Aires de Borges o la Alejan­
dría de Cavafis, apenas si otorga «el cansancio y el tedio 
de la convivencia.» Igual modulación del fracaso nos la 
da Piedad Bonnet, con Círculo y Ceniza (1989), donde las 
calles rotas certifican una pasión hecha vacío. 

En otras como Liana Mejía (1960) el canto se abre con 
un golpe de feroces revelaciones: «Espoleada por el odio/ mi 
rabia galopa/ Yegua de rojas crines/ abriéndose paso/ a 
través de la noche», como en su libro Extraña en mi 
memoria (1983). 

Pero hay también aquí otra paradoja: la poesía escri­
ta por mujeres, oscilante entre la soledad y la solidari­
dad, entre la disolución del ego y la adquisición de una 
voz propia, entre la invención y el rescate de una tradi­
ción que resulte propia y que abarca tanto Hispanoamé­
rica como el resto del mundo, también parece institu­
cionalizarse en eventos como los «Encuentros de poetas 
colombianas», realizados en número de seis en el Museo 
Rayo de Roldanillo, Valle, población de 50.000 habitantes. 

La recopilación en varios volúmenes de los trabajos 
allí leídos no resulta demasiado atractiva. Voces débiles 
y previsibles, en su rutina apenas enumerativa de arre­
bato y olvido, pagan excesivo tributo a ¡os remanentes 
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desuetos de una poesía entendida como profesionalmen-
te femenina. 

Las formulaciones teóricas, sin embargo, llegan a ser 
más válidas que la praxis misma. Así habla Águeda Pi­
zarra, principal animadora de dichos encuentros: 

La poesía de la mujer latinoamericana del siglo XX es testimo­
nial contra la injusticia a todo nivel, en todo país. Es ecológica 
—busca la relación antigua con la tierra. Es solidaria con las víc­
timas de toda guerra, de toda tragedia. Está plenamente cons­
ciente de que la tierra se viola y que todos sus hijos se trituran 
y contrarían los ritmos vitales de todos los días. Más que nada 
es consciente de que la voz poética es una voz heredada, una voz 
que contiene las palabras de siglos de hablantes de un idioma. 
La mujer es consciente de que esa voz colectiva vive en la con­
ciencia de las madres. De que toda música del pueblo es origen 
de poesía.4 

Busca, en consecuencia, un nuevo sagrado: sagrado de 
la vida, sagrado del cuerpo, sagrado de lo cotidiano y 
sagrado, por qué no, del texto mismo, corroído por la 
tradición racional y científica. La comunicación difícil, 
la obsolencia de los vocabularios, lo univoco de ciertos 
códigos, la falta de espíritu, en definitiva, ante la meca­
nización inexorable, es la que hace de sus textos, tan 
desgarrados como poco «formales», un asomo hacia ver­
dades más íntimas. «Un espacio para lo auténtico» co­
mo definió a la poesía Marianne Moore. 

Ello le ha dado a la que escriben las mujeres un tono 
valiente y urgido. Una sinceridad expuesta y exenta de 
conformismos, salvo, quizá, los propios de una poesía 
que en general ignora la ruptura. El panorama, sin em­
bargo, de María Mercedes Garranza a Anabel Torres 
(1948), de Mónica Gontovnick (1953) a Eugenia Sánchez 
Nieto (1953) resulta sugestivo. 

Cuestiona el centro tradicional del poder desde una 
periferia disidente. Hace del útero, matriz donde se ha­
lla contenido todo el proceso de reproducción biológica, 
la base autónoma de una escritura que abarca tamiza­
dos muchos de los elementos que el feminismo ha ex­
puesto a la luz. Ocluida durante tanto tiempo en el mu­
tismo, comienza a expresrse. Así lo intenta Renata Du­
ran (1948) con su Oculta ceremonia (1985) al partir de 
esa base que todo poeta sabe suya: «No pueden las pala-

4 Cuarto encuentro de poetas colombianas. Roldanillo, Museo Rayo, 
1989, p. 4. 
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bras/ con el peso/ del mundo». Así lo busca Eugenia Sán­
chez Nieto en su libro Con la venia de los heliotropos 
(1990): lo importante es «perdurar en el lugar del com­
bate/Amanecer cada uno con el corazón del otro». Dar­
le, en definitiva, lenguaje al desconocido que nos habita. 

Silencios, fábulas y verdades 

Otro tipo de poesía, más intelectual, mucho más refle­
xiva, bien puede ir desde la imaginería entendida como 
poética, el caso de Jaime García Maffla (1944) y su libro 
Las voces del vigía (1986), donde donceles, saudades y 
fuentes le permiten expresar definitivas advertencias sobre 
la pérdida de una interioridad en la cual el canto, como 
lo quería Rilke, reconstruya la morada humana, hasta 
las tentativas más directas de un poeta como Horacio 
Benavides (1952), afiliándose a aquella milenaria tradi­
ción fabulista según la cual no hay nada mejor que las 
bestias para comprender a los hombres. 

Deseo de viejo 

Levantando la cabeza 
y estirando e! belfo 
aspira profundo 
ha percibido ese olor 
que le renueva la sangre. 

Envalentonado 
rengueando un poco 
se acerca a la yegua 
que le recibe 
con una patada amorosa. 

El caballo viejo 
pronto se olvida 
y vuelve en paz 
a su hierba. 

(De Agua de la Orilla (1989), p. 51) 

Demasiado abstracta en ocasiones: el caso de Gonzalo 
Márquez Cristo (1963) y su Apocalipsis de la rosa (1990); 
excesivamente realista en otras: el Libro de las crónicas 
(1989), de Jorge García Usta (1960), la poesía colombiana 
de estos últimos años puede mostrar logrados libros de 
autores jóvenes. 

Como ejemplos: Hilo de arena (1986), de William Os-
pina (1954) también notable ensayista, Poemas para una 
fosa común (1984), de Ramón Cote, El desorden del vien-
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to (1989), de Jorge Bustamante García, El viento en el 

puente, de Alvaro Rodríguez (1990) y Slimpses, de Mario 

Jursich Duran (1964), entre otros. 

Manejar con solvencia variadas lecturas y la insisten­

cia militante en una épica heroica ha dado paso, en la 

sobriedad, en el desencanto, a un nuevo paisaje, tanto 

formal como temático. Una subjetividad universal reva-

lúa los eternos temas de amor y muerte con mayor car­

ga simbólica, y dentro de un lenguaje terso y afectivo, 

que pareciera dejar atrás la aventura surrealista en aras 

de una prosodia más afín con referencias inglesas y nor­

teamericanas. A una contemplación que supere las apa­

riencias e impregne el mundo con la mirada escrita de 

quien lo recorre, lúcido y fervoroso a la vez. Lo vio bien 

Alvaro Rodríguez en «Mi oración»: 

En la noche 
la memoria arremolina las imágenes, 
y en lo profundo de la sangre 
alterna desde el agradecimiento; 
y yo ruego 
—puesto que el hombre es más que pensamiento, 
pasión es, y es negación apasionada 
porque aún en el quebranto 
sepa agradecer; 
porque la arrogancia 
no me empobrezca hasta el hueso. 

(De £/ viento en el puente, p. 37) 

La poesía parece añorar, fatigada, un esplendor que 

antes, al ser imposible, la iluminaba. Ella se nutría con 

el júbilo apasionado de un canto casi inaudible. Es ob­

vio que esto el país ya no lo permite, pero también es 

sabido que en tiempos difíciles la poesía crece con ma­

yor ímpetu. Sólo que su vitalidad, diversidad y entusias­

mo, la pluralidad democrática de sus voces múltiples, 

bien puede lograr que una cultura sana en un país en­

fermo (esa paradoja última), incida, de modo impercep­

tible, en la modificación de conciencias y sensibilidades 

retraídas por el miedo y replegadas ante los excesivos 

crímenes. Así, con compartible coraje, lo pide Orlando 

Gallo (1959) en un poema de un libro cuyo título resulta 

revelador sobre estos mismos apuntes: Los paisajes frag­

mentarios (1985). Fragmentos que no llegan a la pleni­

tud y que, sin embargo, desde la zozobra la intuyen y 

de algún modo colaboran a percibirla con mayor niti­

dez. Así, estos poetas, así este poema: 
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