La poética de Gaston Baquero
y el grupo Origenes

Introduccion

Tal vez, el mas importante objetivo generacional que se propuso el grupo artisti-
co-literario Origenes en la Cuba de 1937 a 1956, consistio en articular —aunando los
esfuerzos y caracteristicas particulares de sus integrantes— una propia expresion que
los dignificara y salvara de la desintegracion sociopolitica y cultural que, segin ellos,
vivia el pais en aquellos afios posteriores a la caida del tirano Gerardo Machado y
a la frustracion del movimiento revolucionario que provocd dicha caida. Como causas
de la desintegracion nacional, los origenistas consideraban, entre otras, la corrupcién
politico-administrativa de los gobiernos de turno, los intereses egoistas de ciertos sec-
tores adinerados del pais, la pereza e inaccion de muchos y la intromision norteameri-
cana en la Isla.

Ya en la editorial «Inicial» de la primera revista del grupo, todavia en ciernes, Ver-
bum {1937), aparecia expreso el objetivo generacional antes sefialado, sélo que enton-
ces se referia de manera algo restringida al recinto universitario habanero del cual
dependia la revista. La proyeccién mayor que llevaba implicita dicha editorial se ha-
ria evidente afios més tarde, cuando el grupo comenz a expresarse en publicaciones
de naturaleza mds independiente y dirigidas a un piblico mas heterogéneo.

La editorial «Inicial», atribuida a José lezama Lima, sefialaba nitidamente las urgen-
cias que «la afirmacién pesimista de la decadencia universitaria» le imponia al estu-
diantado universitario habanero en 1937:

No hay duda alguna que nuestra Universidad en su fase actual... atraviesa el mo-
mento subrayable en que el dolor de no haber sabido articular su expresion, empieza
a recorrerla, Es ya un claro signo. Quisiera la revista Verbum, ir despertando la ale-
gria de las posibilidades de esa expresion, ir con silencio y continuidad necesarias
reuniendo los sumandos afirmativos para esa articulacion que ya nos va siendo im-
prescindible, que ya es hora de ir rindiendo. La Universidad ha sido hasta ahora un
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mero eco de las equivocaciones radicales que dentro del demos suelen presentarse
en forma de llamadas contradictorias y de antinomias irresolubles lo que parece clarg
y cernido trasladado a las esencias del ser. Estamos urgidos de una sintesis, responsa-
ble y alegre, en que podamos penetrar asidos a la dignidad de la palabra y a las
exigencias de recalcar un propio perfil, un estilo y una técnica de civilidad. La funcion
y 1a busqueda de ese estilo, consistiran en el necesario aislamiento y rescate de aque.
llas fuerzas de sensibilidad v de fervor que puedan pasar a esa sintesis, dignidad
rectora del ser que desplaza forzosamente el simbolo de la nueva ciudad dignificada,
(Verbum 1. 1-2)

Lezama hace aqui v alli, un llamado a la responsabilidad ética individual ante los
sintomas de la decadencia social, responsabilidad que implica la necesidad de alcan.
zar una sintesis dignificadora por la palabra (la accion por la palabra y la creacitn)
que instaure —en medio de la dispersion y corrupcion— una nueva ciudad dignifica-
da. Segin Efrain Barradas, esta editorial no solo concibe ya la literatura y el arte
scomo medios para resolver los problemas sociales», sino que también expone tem-
pranamente el proposito dltimo de Lezama de «fomentar un trabajo cultural, dedica-
do v no polémico, a través del cual se logre una expresion nacional auténtica, cuyos
elementos esenciales (ésos que el propio «Lezama llamard mas tarde los origenes)
serfan detectados y plasmados por los artistas v los escritores en obras cuya robustez
y cardcter imperecedero dependerian en dltima instancia de sus intrinsecas calidades
artisticas y su reconocimiento internacional. El creador, como insistirdn los origenis-
tas en sus proximas revistas, se define ya en Verbum como «aquél que descubre el
plan o sentido secreto de la sociedad a través de la creacion estética» (Barradas 3-4).
No otra es la utilidad social de la poesia, seguird pensando el origenista Gaston Ba-
quero en 1960, cuando afirma;

La grandeza eminentemente social de la poesia, es decir, la grandeza de una comuni-
cacion y de una confesion profunda de lo humano, trascendiendo la peripecia visible
v descubriendo las entrafias de los que se aproximan —no otra cosa es la poesia—,
ha vuelto a colocar a ésta en el sitial de maxima referencia y de supremo aprovecha-
miento. Hoy la poesia es 1til de nuevo. Tras los avisos, las sentencias, las anticipacio-
nes. (Dario 307},

En su carta de enero de 1939, al futuro origenista Cintio Vitier, Lezama, tras evocar
sus actividades culturales en la Universidad de La Habana, manifiesta su plena con-
fianza en aquella labor realizada y la vision profética de un proyecto colectivo todavia
mayor que aun no logra definir con precision y del que Verbum habia sido solamente
el inicio, tal como habia sefialado en el titulo de su editorial:

Pudimos hacer muy pocas cosas, se siguen haciendo invisibles cosas, que algin dia
serdn llevadas a su verdadera valoracién... Estas cosas parecen dejar tan solo una
estela cremosa, y después resultan la mismisima voz central que a todos nutre y que
de todos es apetecida. Ya va siendo hora de que todos nos empefiemos en una Econo-
mia Astronémica, en una Metereologia habanera para uso de descarriados y poetas,
en una Teleologia Insular, en algo de veras grande y nutridor. (Citado en Vitier, «De
las cartas» 106).
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Aqui Lezama establece una intima conexion entre sus actividades universitarias, su
centro de operaciones habanero (la ciudad) v el proyecto mayor (insular, nacional)
al que aspiran €l vy, afios més tarde, el grupo Origenes.

«Testamento del pez» de Gaston Baquero

La revista origenista Clavileiio (1942-43) publica en 1942 el poema «Testamento del
pez» de Baquero (4-6: 14-15). Si bien, este poema —como toda obra abierta— permite
una lectura diferente a la que aqui propondremos, parece no obstante, reformular
en lenguaje poético las anteriores ideas y preocupaciones claves del grupo Origenes.
«Testamento del pez» se nutre, por una parte, del concepto origenista de ciudad como
centro de conflagracion, reflexion, resistencia y resurreccion con el cual establecer
una orgullosa identificacion —como hard Lezama mds tarde en sus «Pensamientos
en La Habana» (Origenes 3. 1944: 24-30) y sus Tratados en La Hubana (1958)— y, por
otra parte, de la necesidad de mantener ante tanta dispersion y destruccion de lo
nacional una secreta o silenciosa vigilancia a través de una obra robusta ¢ infatigable
que les permita resistir desde el espiritu y rescatar los signos de una identidad enton-
ces en crisis pues, como dira el propio Baquero, en esa época resultaba ya «imprescin-
dible por excesivo desequilibrio con la realidad pablica, el salvaguardar la apetencia
espiritual y su expresion bajo una coraza tan solida como fuese posible» («Tenden-
clas» 264). s

El poema completo esté basado en la amorosa relacion e identificacion que el «yo»
poético establece con una ciudad que resiste de manera digna e imaginativamente
creativa los insistentes embates de la muerte y la desintegracion. El «yo» poético exclama:

Yo te amo, cludad,

porque te veo lejos de la muerte,
porque la muerte pasa v tu la miras
con tus ojos de pez, con tu radiante
rostro de un pez que se presiente libre;
porque la muerte llega y ti la sientes
cémo mueve sus manos invisibles,
como arrebata y pide, como muerde

y t la miras, la oyes sin moverte, la desdenas,
vistes la muerte de ropajes pétreos,

la vistes de ciudad, la desfiguras
dandole el rostro multiple que tienes,...
la vences, la reclinas,

como si fuese un perro disecado,

o ¢l baston de un difunto,

0 las palabras muertas de un difunto...

Yo te amo, ciudad,
cuando persistes,
cuando la muerte tiene que sentarse
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como un gigante ebrio a contemplarte,
porque alzas sin paz

en cada instante

todo lo que destruye con sus ojos,...

y siempre estas, ciudad, ensimismada,
credndote la eterna semejanza,

desdefiando la muerte,

cortandole el aliento con tu risa,
poniéndola de espaldas contra un muro,
inventandote el mar, los cielos, los sonidos,
oponiendo a la muerte tu estructura

de impalpable tejido y de esperanza. (Magia 211-213).

Como en «Noche insular: jardines invisibles» de Lezama y en contraste con «Las
Furias» del también origenista Virgilio Pifiera (poemas aparecidos en 1939 y 1941 res-
pectivamente), hay en el texto de Baquero un optimista canto al triunfo del impulso
creador sobre el destructor. Solo gracias al trabajo persistente de contruir(se) una
forma resistente y eterna, logra el espiritu (la ciudad) salvarse de {e imponerse a)
las constantes acometidas de la muerte, la cual muchas veces no es un agente externo
sino intrinseco al ser. De hecho, es precisamente esta vecindad con la muerte que
habita dentro y fuera del «yo» poético, lo que le ha dado a éste una forma resistente
y perdurable y un mayor conocimiento de si mismo:

Yo soy un pez, un eco de la muerte,

en mi cuerpo la-muerte se aproxima

hacia los seres tiernos resonando,

y ahora la siento en mi incorporada,

ante tus ojos, ante tu olvido, ciudad, estoy muriendo,
me estoy volviendo un pez de forma indestructible,
me estoy quedando a solas con mi alma..(Magias 212).

El final del poema canta este triunfo de la ciudad v la imperiosa necesidad del
«yo» poético de integrarse a ella, de participar en su plenitud de cualquier forma
posible, va sea como «pez», «estrella», «ojos», «objeto» o «sombra. El «yo» amante
penetra las huellas de la destruccion en la ciudad hasta detectar en ésta los signos
irrefutables de una resurreccion e intensa actividad creadora que celebra de la si-
guiente manera:

tu sombra gigantesca laborando,

en suefio v en vigilia,

en otofio, en invierno,

en medio de la verde primavera,

en la extension radiante del verano,

en la patria sonora de los frutos,

en las luces del sol, en las sombras viajeras por los muros,
laborando febril contra la muerte,

venciéndola, ciudad, renaciendo, ciudad, en cada instante,
en tus peces de oro, tus hijos, tus estrellas. (Magia 214).
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