
América 
en los libros 

Dos señoras conversan 

Alfredo Bryce Echenique 

Novelas breves, Barcelona, Editorial Plaza y Janes, 1990. 

Después de su novela, La última mudanza de Felipe 
Carrillo, el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique nos 
ofrece cuatro novelas cortas: Dos señoras conversan que 
le da el título al libro, Un sapo en el desierto y Los gran­
des amores son así Y también asá. 

Se trata de universos completamente distintos, que tienen 
algo en común: el humor y la ironía característicos de 
la obra de Bryce Echenique, así como la reflexión en 
torno a un pasado que se derrumba. En el caso de Dos 
señoras conversan Estela y Carmela, mujeres de la clase 
alta peruana, asisten a la disolución de su mundo. En 
cambio, en Un sapo en el desierto es Mañuco Cisneros 
quien cuenta su historia a unos amigos en una taberna. 
Son profesores de literatura de la Universidad de Aus-
tin, Texas, e hispanoparlantes que provienen de distin­
tos países. Perdidos en aquel abrasador desierto luchan 
contra su desarraigo cambiando el nombre a las cosas. 

En Los amores son así, Y también asá, Santiago, quien 
reside en París, se entera por su amigo Raúl de la muer­
te de Eugenia. Ello lo remite a su infancia y adolescen­
cia en el Perú, cuando los estudiantes se enfrentaban 
a la dictadura. El humor, como ocurre en la obra de 
Bryce Echenique, desencadena un irremediable patetis­
mo que se percibe en las diferentes voces que expresan 
el lúcido escepticismo del autor, cuyas afirmaciones se 
convierten en argumentos contundentes:«... La vida hu-

mana está dividida en dos tipos de ídolos: los que tienen 
sentido del humor y los que no. Por los primeros se da 
la vida, y por culpa de los segundos, lo suelen matar a uno.» 

Una política indigenista de los Hasburgo: el protector 
de indios en el Perú 
Carmen Ruigómez Gómez 

Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1988. 

Con esta investigación, Carmen Ruigómez Gómez, pro­
fesora de Historia de América de la Universidad Com­
plutense, analiza diversos aspectos de lo que implicó pa­
ra el Nuevo Continente la política proteccionista fomen­
tada por la Corona española. Este trabajo obtuvo el Pri­
mer Premio en la I Edición del Premio Andrés Bello 
de Humanidades y Ciencias Sociales, en 1988, convoca­
do por el Instituto de Cooperación Iberoamericana. 

La autora explica cómo la figura del protector de los 
indios constituye uno de los rasgos más notables de la 
política indigenista de los Hasburgo. El protector surgió 
para paliar una necesidad, pues, aunque en América era 
obligatorio evitar los abusos cometidos contra el indio, 
esto no se cumplía en muchos casos. Por tal razón, se 
envió a un funcionario para que vigilase el comportamiento 
de los representantes de la corona. Este tenía a su cargo 
no sólo corregir y promover las correcciones de tales abusos 
concretos, sino también servir de canal jurídico para el 
ejercicio de las acciones que la defensa suscitara. 

La labor de protección se encomendó a la Iglesia y 
al clero, que la asumieron como una misión más dentro 
de su trabajo pastoral. Con ello, la Institución se convir­
tió en la única salvaguardia para los indígenas. 

Estas investigaciones arrojan luces sobre una etapa de 
la historia de América, que por haber sido abordada, 
muchas veces con prejuicios, impide ver lo que ha signi­
ficado el legado colonial en lo que concierne a la suerte 
de muchos países hispanoamericanos. 

Carlos Fuentes. La mort d'Artemio Cruz entre le mythe 
et l'histoire 
Fernando Moreno 

París, Editions Caribéennes, 1989. 



La muerte de Artemio Cruz es por fortuna una novela 
que no se agota en ningún tipo de análisis, sea de la 
índole que fuere, pues en cualquier lector inquieto su 
vigencia se hace evidente y en quienes la leyeron hace 
mucho tiempo, ésta aflora de nuevo cuando se relee. El 
libro de Fernando Moreno es un análisis de la obra a 
la luz de la teoría de la novela de Bajtin para quien 
el género es un cronotopo que se va articulando desde 
diferentes voces, incluyendo no sólo las de los persona­
jes, sino también las del narrador y las del autor. 

Más que un ensayo, se trata de una guía para los estu­
diantes en la que se desglosan los temas que aborda el 
libro: la historia, el tiempo, la memoria, el orgullo, los 
misterios de la ambigüedad, el laberinto, la revolución; 
y, además se detiene en los signos, los símbolos y los 
mitos, dejando de lado aspectos fundamentales en la novela. 

Fuentes ha recreado en esta obra, no sólo un período 
importante de la historia de su país, sino que también 
ha resumido lo esencial del ser latinoamericano. La pro­
yección de su novela va más allá de la creación de un 
nuevo lenguaje, pues apunta a todos los tiempos, rom­
piendo con la lógica a la que nos ha sometido la cultura 
occidental y mostrando cómo ia vida y la muerte son 
etapas de un proceso vital. Tales fenómenos difícilmen­
te son apreciados en su complejidad cuando se aborda 
una obra a la luz de una teoría, pues el resultado será 
siempre una visión fragmentada que impide descorrer 
el velo tras el que se oculta un universo infinitamente 
rico en posibilidades, como el que nos presenta Carlos 
Fuentes en La muerte de Artemio Cruz. 

scritura y sexualidad en la literatura hispanoamericana 

Coloquio internacional, Centre de Recherches Latino-
Ámericaines. Université de Poitiers, Madrid, Editorial 
Fundamentos, 1990 

Esta publicación contiene, entre otras ponencias del 
coloquio, «Discurso erótico y la escritura femenina», de 
Marta Morello Frosch; «La problemática de la sexuali­
dad en la escritura de Margo Glantz», de Magdalena García 
Pinto; «La escritura de eros en Sábato y Bioy (un diálo­
go entre textos)», de Trinidad Barrera; «Estética y eróti­
ca en Octavio Paz», de Gemma Areta; «Textualidad y sen-
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sualidad: el crítico como confesor», de Adam Sharman 
y «Del incesto al parricidio: escritura y sexualidad en 
la obra de Augusto Roa Bastos», de Alain Sicard. 

La serie de artículos constituye un intento de acerca­
miento a la problemática escritura y sexualidad que ha 
sido abordada desde distintas perspectivas. Vale la pena 
destacar la especial relevancia que se da a la escritura 
femenina, como un hecho susceptible de ser particulari­
zado dentro del conjunto de la creación literaria. 

El texto que se ocupa de las escritoras Luisa Valen-
zuela e Isabel Allende señala la presencia del elemento 
masculino en el lenguaje femenino, fenómeno que a jui­
cio de su autora denota una dosis de complicidad con 
el sistema que las oprime. Lo que se propone es que 
la escritura femenina elabore un discurso que rompa 
con las relaciones de dominio de un sexo por otro. 

Se aborda también, el tema de la homosexualidad en 
aquellos escritores que textualizan el hecho hasta con­
vertirlo en discurso. Del mismo modo se reflexiona so­
bre el lenguaje que aborda la heterosexualidad y, en ge­
neral, lo que se refiere a las relaciones amorosas. 

Postmodernidad y narrativa latinoamericana 

Norma Mazzei 

Buenos Aires, Editorial Filofalsía, 1990 

El concepto de Modernidad va más allá de las catego­
rías estéticas, en tanto que implica el enfrentamiento de 
mundos en disolución, evolución y formación. Desde las 
polémicas entre «Les anciens et les modernes», se apre­
cia la necesidad, en ciertos sectores de la sociedad, de 
afianzar todo aquello que está por venir —lo nuevo— 
y al mismo tiempo romper con la tradición —lo viejo—. 
Esta situación afecta diferentes esferas de la vida, pero 
en el arte ocurre de manera muy especial porque es pre­
cisamente en ese espacio donde se intenta dar una for­
ma a lo nuevo, mediante propuestas estéticas. Ello ex­
plica que las vanguardias intenten escapar al estatismo 
de las sociedades y provocar desde el arte todos los choques. 

En este ensayo su autora indaga en torno a la postmo­
dernidad y la literatura latinoamericana, precisando el 
concepto de postmoderno, analizando la visión general 
de las categorías que hacen de la modernidad un mode-
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lo cuestionado y estudiando obras de García Márquez, 
Vargas Llosa y Donoso. 

A la luz de las teorías de Habermas y Eco, Mazzei des­
taca la actitud consumista de la sociedad actual y lo que 
este hecho implica en la construcción del conocimiento. 

Asimismo, la autora analiza el papel de los medios masivos 
de comunicación en la formación de una conciencia post-
moderna que despliega su interioridad más hedonista y 
va a la zaga de estímulos sensoriales. 

Trenes del sur 

Carlos Hugo Aparicio 

Buenos Aires, Editorial Legasa, 1988 

Dejar la infancia es tal vez uno de los hechos más des­
garradores de la vida de un individuo. Esto explica por 
qué Carlos Hugo Aparicio ha querido adentrarse en aquella 
etapa inmensamente rica en contenidos, especialmente 
cuando se nos muestra desde la perspectiva del niño. 

Nacido en La Quiaca, Argentina, 1935, Aparicio es también 
autor de Pedro Orillas, 1965; El grillo ciudadano, 1968; 
Andamios (poemas), 1980; Los bultos, 1974; Sombra del 
fondo (cuentos), 1980. Trenes del sur, su última novela, 
intenta recuperar los sueños rotos de la infancia. El es­
cenario es un pueblo argentino de la frontera con Boli-
via, ventoso y pálido, de casas bajas, partido en dos por 
las vías del ferrocarril, con la torre de la iglesia sobre­
saliendo por entre los techos. 

La escuela donde el protagonista conoció los sobresal­
tos del primer amor, se quedó vacía. Todas las imáge­
nes están cargadas de nostalgia y esa atmósfera se ve 
enriquecida por las letras del tango que intentan dar cuenta 
de los sentimientos del personaje. Emigrantes en esen­
cia, los argentinos se vieron obligados a dejar el lugar 
donde nacieron, para empezar una nueva vida. El tango 
es la expresión más clara de la nostalgia que se siente 
por la ruptura irremediable de todo aquello que consti­
tuye las raíces. Memoria, deseo e imaginación son tres 
direcciones de una actitud vital mediante la cual el autor 
trata de manejar lo ausente, de tal manera que las imá­
genes sensibles que del pasado nos presenta Aparicio, 
en Trenes del sur, apuntan hacia una regeneración sim­
bólica del pretérito. 

Lfecturas 

Las horas desnudas 

Ligia Fagundes Telles 

Barcelona, Ediciones Paradigma, 1991 

Las fronteras entre la realidad y la ficción no existen, 
nos dice Fagundes Telles en su última novela. Nacida 
en Sao Paulo, Brasil, esta escritora es autora de Playa 
viva, 1944; Historias del desencuentro, 1958; y Jardín sal­
vaje, 1964. Por la línea de lo fantástico esta sorprenden­
te narradora crea en torno a su personaje, Rosa Ambro­
sio, una serie de escenarios que superan los límites de 
lo absurdo. Se trata de una actriz alcohólica en el decli­
ve de su carrera que ante la desdichada realidad de su 
existencia prefiere vivir en el recuerdo. Ello implica una 
transformación de ese recuerdo. Mediante la fuerza de 
un deseo insatisfecho, el yo se desdobla y esto conduce 
a la disolución del sujeto. Por esta razón no sabemos 
quién es el personaje. Ella pasa con facilidad de un pa­
pel a otro. 

Los hechos ocurren bajo la mirada del gato Rahul, el 
testigo mudo de la tragedia de Rosa. Él mismo, ya ha 
vivido muchas vidas, las cuales recuerda de manera frag­
mentada. Fue un joven poeta del Imperio Romano; atle­
ta en un tiempo que no puede detectar y un chiquillo 
agarrado a las faldas de tres mujeres en una casa de 
persianas verdes. Él es el testigo de todos los fantasmas 
que entran en la casa de la actriz. La novela ocurre en 
una sociedad también en decadencia, en un tiempo que 
se acerca a un cambio de siglo. También está la analista 
Ananta Medrano cuyas obsesiones se proyectan sobre sus 
pacientes, personajes que desaparecen misteriosamente, 
un gato que lo sabe todo y a través de cuya conciencia 
vislumbramos el universo de la novela y situaciones ab­
surdas, son los elementos que conforman el universo de 
Las horas desnudas. 

El curandero del cuarto oscuro 

Gabriel Báñez 

Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1990 

Gabriel Báñez nació el 2 de junio de 1951 en La Pla­
ta, Argentina. Ha publicado antes Tres guerras, Pasa­
jes, Hacer el odio y Góndolas y ha recibido menciones 



en concursos de cuentos internacionales. Su última no­
vela, El curandero del cuarto oscuro, es una reflexión 
en torno al pasado. Recorriendo los misteriosos pasillos 
de la infancia, el protagonista encuentra la persistente 
presencia del padre, un aprendiz de mago que pasó de 
la medicina a las ciencias ocultas. La madre, una costu­
rera pegada a la Singer, es un fantasma envuelto en la 
penumbra. La casa, situada en un barrio obrero, en la 
época del peronismo, tiene ía extraña propiedad de cambiar, 
acorde con el paso del tiempo. 

El autor recorre secretos corredores, donde reconstruye 
presencias, escenarios y voces. Esta novela se convierte 
en una intensa evocación que revive diversas épocas po­
líticas de Argentina, desde el peronismo, hasta los más 
recientes acontecimientos. Nostalgia con dosis de ironía 
y sarcasmo, intrigas, deseos y frustraciones, se expre­
san en afirmaciones como ésta: «En este país nadie cre­
ce. O sí: crece el desencanto, el abatimiento, el desalojo 
de la infancia.» 

Ni existencialista ni fantástica, El curandero del cuar­
to oscuro recurre a la metáfora del mundo, concebido 
como una casa, sujeta a los efectos del paso del tiempo, 
y cuando ésta se queda sin habitaciones es preciso bus­
car rincones y recovecos para levantarlo. 

La dramaturgia hispanoamericana contemporánea: 
teatralidad y autoconciencia 
Priscila Méndez 

Madrid, Editorial Pliegos, 1990 

En este trabajo su autora estudia cuatro décadas de 
teatro en Hispanoamérica (1943-1981), analizando obras 
de distintos países: «Corona de sombra», de Usigli (Mé­
xico); «Historias para ser contadas», de Dragún, (Argen­
tina); «Farsa de amor comparadito», de Luis Rafael Sán­
chez (Puerto Rico); «La noche de los asesinos», de José 
Triana, (Cuba); «Yo también hablo de la rosa», de Car-
ballido (México) y «La señorita de Tacna», de Vargas Llosa 
(Perú). El análisis contempla en particular el diálogo en­
tre el texto y su mundo interior, explorando en el nivel 
metadramático. Esta tendencia, conocida como metatea-
tro o teatro referencial pretende que el género tenga con­
ciencia de su ficcionalidad y, al mismo tiempo, la ponga 
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en el escenario. La autora también tiene en cuenta la 
influencia de las corrientes europeas en la dramaturgia 
hispanoamericana, la expresividad vanguardista, el tea­
tro épico de Brecht, la corriente del absurdo, las cuales 
permitieron romper con la tradición mimética y adop­
tar una postura crítica ante la realidad artística y la 
ficción histórica. 

Del mismo modo, se tiene en cuenta la dimensión na­
rrativa y poética en el drama; el divertimento como te­
ma; el teatro como espectáculo; el receptor como crea­
dor de la metaficción. La presente publicación aporta, 
en general, nuevos elementos para estudiar la dimensión 
autoconsciente, los resortes internos del texto y las rela­
ciones con el mundo de convenciones que definen el género. 

La noche anterior 

Martín Caparros 

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1990 

«Se empieza por escribir lo que uno cree: se termina 
por creer lo que uno escribe». La frase encontrada en 
los apuntes del «cuaderno de viaje» del narrador de La 
noche anterior constituye el sentido de esta novela. Ca­
parros, su autor, periodista, traductor y docente univer­
sitario, ha publicado también Ansay y los infortunios de 
la gloria (1985), No veles a tus muertos (1986) y El tercer 
cuerpo (1990). 

La isla de Patmos es el lugar donde se agolpan los 
recuerdos fragmentados, a partir de los cuales se quiere 
llegar a la palabra original. Como Orfeo, el autor parece 
obsesionado por la conquista de la inmortalidad, razón 
por la cual busca en la palabra la posibilidad de romper 
los límites entre la vida y la muerte. 

La escritura permite cumplir ese ciclo por el cual una 
acción o unas imágenes son condenadas a renacer en 
cada lectura. Así, lo que está escrito en el cuaderno de 
viaje, tanto como lo que está oculto detrás de las pala­
bras del texto revive el pasado. Las notas tomadas en 
París, las imágenes difusas de dos amantes que tratan 
de ser uno, el ritual del diario vivir que se repite a tra­
vés de los siglos se convierten en una extraña composi­
ción que superando la historia, condensa el principio y 
el fin en la desnuda pureza del acto creador. 

Anterior Inicio Siguiente


