America
en los libros

Dos senoras conversan
Alfredo Bryce Echenique
Novelas breves, Barcelona, Editorial Plaza y Janés, 1990.

Después de su novela, La dltima mudanza de Felipe
Carrillo, el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique nos
ofrece cuatro novelas cortas; Dos sefioras conversan que
le da el titulo al libro, Un sapo en el desierto y Los gran-
des amores son asi. Y también asd.

Se trata de universos completamente distintos, que tienen
algo en comun: el humor y la ironia caracteristicos de
la obra de Bryce Echenique, asi como la reflexion en
torno a un pasado que se derrumba. En el caso de Dos
serioras conversan Estela y Carmela, mujeres de la clase
alta peruana, asisten a la disolucién de su mundo. En
cambio, en Un sapo en el desierto es Mafuco Cisneros
quien cuenta su historia a unos amigos en una taberna.
Son profesores de literatura de la Universidad de Aus-
tin, Texas, e hispanoparlantes que provienen de distin-
tos paises. Perdidos en aquel abrasador desierto luchan
contra su desarraigo cambiando el nombre a las cosas.

En Los amores son asi. Y también asd, Santiago, quien
reside en Paris, se entera por su amigo Ratl de ia muer-
te de Eugenia. Ello lo remite a su infancia y adolescen-
cia en e! Perii, cuando los estudiantes se enfrentaban
a la dictadura. El humor, como ocurre en la obra de
Bryce Echenique, desencadena un irremediable patetis-
- mo que se percibe en las diferentes voces que expresan
el licido escepticismo del autor, cuyas afirmaciones se
convierten en argumentos contundentes: «... La vida hu-

mana esta dividida en dos tipos de idolos: los que tienen
sentido del humor y los que no. Por los primeros se da
la vida, y por culpa de los segundos, lo suelen matar a uno.»

Una politica indigenista de los Hasburgo: el protector
de indios en el Perd
Carmen Ruigémez Gomez

Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1988.

Con esta investigacion, Carmen Ruigémez Gomez, pro-
fesora de Historia de América de la Universidad Com-
plutense, analiza diversos aspectos de lo que implicé pa-
ra el Nuevo Continente la politica proteccionista fomen-
tada por la Corona espafiola. Este trabajo obtuvo el Pri-
mer Premio en la I Edicion del Premio Andrés Bello
de Humanidades v Ciencias Sociales, en 1988, convoca-
do por el Instituto de Cooperacién Iberoamericana.

La autora explica como la figura del protector de los
indios constituye uno de los rasgos mds notables de la
politica indigenista de los Hasburgo. El protector surgié
para paliar una necesidad, pues, aunque en América era
obligatorio evitar los abusos cometidos contra ¢! indio,
esto no se cumplia en muchos casos. Por tal razon, se
envié a un funcionario para que vigilase el comportamiento
de los representantes de la corona. Este tenia a su cargo
no solo corregir v promover las correcciones de tales abusos
concretos, sino también servir de canal juridico para el
ejercicio de las acciones que la defensa suscitara.

La labor de proteccion se encomendé a la Iglesia y
al clero, que la asumieron como una mision méds dentro
de su trabajo pastoral. Con ello, la Institucién se convir-
ti6 en la tnica salvaguardia para los indigenas.

Estas investigaciones arrojan luces sobre una etapa de
la historia de América, que por haber sido abordada,
muchas veces con prejuicios, impide ver lo que ha signi-
ficado el legado colonial en lo que concierne a la suerte
de muchos paises hispanoamericanos.

Carlos Fuentes. La mort d’Artemio Cruz entre le mythe
et I'histoire
Fernando Moreno

Paris, Editions Caribéennes, 1989.



La muerte de Artemio Cruz es por fortuna una novela
que no se agota en ningun tipo de analisis, sea de la
indole que fuere, pues en cualquier lector inquieto su
vigencia se hace evidente y en quienes la leyeron hace
mucho tiempo, ésta aflora de nuevo cuando se relee. El
libro de Fernando Moreno es un analisis de la obra a
la luz de la teoria de la novela de Bajtin para quien
el género es un cronotopo que se va articulando desde
diferentes voces, incluyendo no solo las de los persona-
jes, sino también las del narrador y las del autor.

Mas que un ensayo, se trata de una guia para los estu-
diantes en la que se desglosan los temas que aborda el
libro: la historia, el tiempo, la memoria, el orgullo, los
misterios de la ambigtiedad, e laberinto, Ja revolucion;
y, ademds se detiene en los signos, los simbolos v los
mitos, dejando de lado aspectos fundamentales en la novela.

Fuentes ha recreado en esta obra, no sélo un periodo
importante de la historia de su pais, sino que también
ha resumido lo esencial del ser latinoamericano. La pro-
yeccion de su novela va mas alla de la creacion de un
nuevo lenguaje, pues apunta a todos los tiempos, rom-
piendo con la logica a la que nos ha sometido la cultura
occidenta! y mostrande como la vida y la muerte son
etapas de un proceso vital. Tales fendmenos dificilmen-
te son apreciados en su complejidad cuando se aborda
una obra a la luz de una teoria, pues el resultado serd
siempre una vision fragmentada que impide descorrer
el velo tras el que se oculta un universo infinitamente
rico en posibilidades, como el que nos presenta Carlos
Fuentes en La muerte de Artemio Cruz,

scritura y sexualidad en la literatura hispanoamericana
Coloquio internacional, Centre de Recherches Latino-

Americaines. Université de Poitiers, Madrid, Editorial
Fundamentos, 1990

Esta publicacién contiene, entre otras ponencias del
coloquio, «Discurso erdtico y la escritura femenina», de
Marta Morello Frosch; «La problematica de la sexuali-
dad en la escritura de Margo Glantz», de Magdalena Garcia
Pinto; «La escritura de eros en Sabato y Bioy (un didlo-
go entre textos)», de Trinidad Barrera; «Estética y eroti-
ca en Octavio Paz», de Gemma Areta; «Textualidad y sen-

134

sualidad: el critico como confesor», de Adam Sharman
y «Del incesto al parricidio: escritura y sexuaiidad en
la obra de Augusto Roa Bastos», de Alain Sicard.

La serie de articulos constituye un intento de acerca-
miento a la problematica escritura y sexualidad que ha
sido abordada desde distintas perspectivas. Vale la pena
destacar la especial relevancia que se da a la escritura
femenina, como un hecho susceptible de ser particulari-
zado dentro del conjunto de la creacién literaria,

El texto que se ocupa de las escritoras Luisa Valen-
zuela e Isabel Allende sefiala la presencia del elemento
masculino en el lenguaje femenino, fendmeno que a jui-
cio de su autora denota una dosis de complicidad con
el sistema que las oprime. Lo que se propone es que
la escritura femenina elabore un discurso que rompa
con las relaciones de dominio de un sexo por otro.

Se aborda también, el tema de la homosexualidad en
aquellos escritores que textualizan el hecho hasta con-
vertirlo en discurso. Del mismoe modo se reflexiona so-
bre el lenguaje que aborda la heterosexualidad v, en ge-
neral, lo que se refiere a las relaciones amorosas.

Postmodernidad v narrativa latincamericana
Norma Mazzei
Buenos Aires, Editorial Filofalsia, 1990

El concepto de Modernidad va mas alla de las catego-
rias estéticas, en tanto que implica el enfrentamiento de
mundos en disolucion, evolucion y formacion. Desde las
polémicas entre «Les anciens et les modernes», se apre-
cia la necesidad, en ciertos sectores de la sociedad, de
afianzar todo aquello que esta por venir ~lo nuevo—
y al mismo tiempo romper con la tradicién —lo viejo—.
Esta situacidn afecta diferentes esferas de la vida, pero
en el arte ocurre de manera muy especial porque es pre-
cisamente en ese espacio donde se intenta dar una for-
ma a lo nuevo, mediante propuestas estéticas. Ello ex-
plica que las vanguardias intenten escapar al estatismo
de las sociedades y provocar desde el arte todos los choques.

En este ensayo su autora indaga en torno a la postmo-
dernidad y la literatura latinoamericana, precisando el
concepto de postmoderno, analizando la visién general
de las categorias que hacen de la modernidad un mode-
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lo cuestionado y estudiando obras de Garcia Marquez,
Vargas Liosa y Donoso.

A la luz de las teorias de Habermas y Eco, Mazzei des-
taca la actitud consumista de la sociedad actual y lo que
este hecho implica en la construccion del conocimiento.

Asimismo, la autora analiza el papel de los medios masivos
de comunicacion en la formacion de una conciencia post-
moderna que despliega su interioridad mds hedonista y
va a la zaga de estimulos sensoriales.

Trenes del sur
Carlos Hugo Aparicio
Buenos Aires, Editorial Legasa, 1988

Dejar la infancia es tal vez uno de los hechos més des-
garradores de la vida de un individuo. Esto explica por
qué Carlos Hugo Aparicio ha querido adentrarse en aquella
etapa inmensamente rica en contenidos, especialmente
cuando se nos muestra desde la perspectiva del nifio.

Nacido en La Quiaca, Argentina, 1935, Aparicio es también
autor de Pedro Orillas, 1965; El grillo ciudadano, 1968;
Andamios (poemas), 1980; Los bultos, 1974; Sombra del
fondo (cuemos), 1980. Trenes del sur, su Gltima novela,
intenta recuperar los suefios rotos de la infancia. El es-
cenario es un pueblo argentino de la frontera con Boli-
via, ventoso y palido, de casas bajas, partido en dos por
las vias del ferrocarril, con la torre de la iglesia sobre-
saliendo por entre los techos.

La escuela donde el protagonista conocid los sobresal-
tos del primer amor, se quedd vacia. Todas las image-
nes estan cargadas de nostalgia y esa atmosfera se ve
enriquecida por las letras del tango que intentan dar cuenta
de los sentimientos del personaje. Emigrantes en esen-
cia, los argentinos se vieron obligados a dejar el lugar
donde nacieron, para empezar una nueva vida. El tango
es la expresion mas clara de la nostalgia que se siente
por la ruptura irremediable de 1odo aquello que consti-
tuye las raices. Memoria, deseo e imaginacion son tres
direcciones de una actitud vital mediante la cual el autor
trata de manejar lo ausente, de tal manera que las ima-
genes sensibles que del pasado nos presenta Aparicio,
en Trenes del sur, apuntan hacia una regeneracion sim-
bolica del pretérito.

T'ecluras)

Las horas desnudas

Ligia Fagundes Telles
Barcelona, Ediciones Paradigma, 1991

Las fronteras entre la realidad y la ficcion no existen,
nos dice Fagundes Telles en su iltima novela. Nacida
en Sad Paulo, Brasil, esta escritora es autora de Playa
viva, 1944; Historias del desencuentro, 1958; y Jardin sal-
vaje, 1964. Por la linea de lo fantastico esta sorprenden-
te narradora crea en torno a su personaje, Rosa Ambro-
sio, una serie de escenarios que superan los limites de
lo absurdo. Se trata de una actriz alcoholica en el decli-
ve de su carrera que ante la desdichada realidad de su
existencia prefiere vivir en el recuerdo. Ello implica una
transformacion de ese recuerdo. Mediante la fuerza de
un deseo insatisfecho, el yo se desdobla y esto conduce
a la disolucion del sujeto. Por esta razon no sabemos
quién es el personaje. Ella pasa con facilidad de un pa-
pel a otro.

Los hechos ocurren bajo la mirada del gato Rahul, el
testigo mudo de la tragedia de Rosa. El mismo, ya ha
vivido muchas vidas, las cuales recuerda de manera frag-
mentada. Fue un joven poeta del Imperio Romano; atle-
ta en un tiempo que no puede detectar y un chiquillo
agarrado a las faldas de tres mujeres en una casa de
persianas verdes. El es el testigo de todos los fantasmas
que entran en la casa de la actriz. La novela ocurre en
una sociedad también en decadencia, en un tiempo que
se acerca a un cambio de siglo. También esta la analista
Ananta Medrano cuyas obsesiones se proyectan sobre sus
pacientes, personajes que desaparecen misteriosamente,
un gato que lo sabe todo y a través de cuya conciencia
vislumbramos el universo de la novela y situaciones ab-
surdas, son los elementos que conforman el universo de
Las horas desnudas.

El curandero del cuarto oscuro
Gabriel Barez
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1990

Gabriel Bafiez nacio el 2 de junio de 1951 en La Pla-
ta, Argentina. Ha publicado antes Tres guerras, Pasa-

jes, Hacer el odio y Gondolas y ha recibido menciones



l'ecturas

en concursos de cuentos internacionales. Su Gltima no-
vela, El curandero del cuarto oscuro, es una reflexion
en torno al pasado. Recorriendo los misteriosos pasillos
de la infancia, el protagonista encuentra la persistente
presencia del padre, un aprendiz de mago que pasé de
la medicina a las ciencias ocultas. La madre, una costu-
rera pegada a la Singer, es un fantasma envuelto en la
penumbra. La casa, situada en un barrio obrero, en la
época del peronismo, tiene la extraia propiedad de cambiar,
acorde con el paso del tiempo.

El autor recorre secretos corredores, donde reconstruye
presencias, escenarios y voces. Esta novela se convierte
en una intensa evocacion que revive diversas épocas po-
liticas de Argentina, desde el peronismo, hasta los mas
recientes acontecimientos. Nostalgia con dosis de ironia
y sarcasmo, intrigas, deseos y frustraciones, se expre-
san en afirmaciones como ésta: «En este pais nadie cre-
ce. O si: crece el desencanto, el abatimiento, el desalojo
de la infancia.»

Ni existencialista ni fantastica, El curandero del cuar-
fo oscuro recurre a la metafora del mundo, concebido
como una casa, sujeta a los efectos del paso del tiempo,
y cuando ésia se queda sin habitaciones es preciso bus-
car rincones y recovecos para levantarlo,

La dramaturgia hispanoamericana contemporanea:
teatralidad y autoconciencia

Priscila Méndez
Madrid, Editorial Pliegos, 1990

En este trabajo su autora estudia cuatro décadas de
teatro en Hispanoamérica (1943-1981), analizando obras
de distintos paises: «Corona de sombra», de Usigli (Mé-
xico); «Historias para ser contadas», de Dragin, {Argen-
tina); «Farsa de amor comparadito», de Luis Rafael San-
chez (Puerto Rico); «La noche de los asesinos», de José
Triana, {Cuba); «Yo también hablo de la rosa», de Car-
ballido (México) y «La seforita de Tacna», de Vargas Llosa
(Pert). El andlisis contempla en particular el didlogo en-
tre el texto y su mundo interior, explorando en el nivel
metadramatico. Esta tendencia, conocida como metatea-
tro o teatro referencial pretende que el género tenga con-
ciencia de su ficcionalidad y, al mismo tiempo, ia ponga

( Anterior
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en el escenario. La autora también tiene en cuenta la
influencia de las corrientes europeas en la dramaturgia
hispanoamericana, la expresividad vanguardista, el tea-
tro épico de Brecht, la corriente del absurdo, las cuales
permitieron romper con la tradicion mimética y adop-
tar una postura critica ante la realidad artistica y la
ficcién historica.

Del mismo modo, se tiene en cuenta la dimension na-
rrativa y poética en el drama; el divertimento como te-
ma; el teatro como especticulo; el receptor como crea-
dor de la metaficcion. La presente publicacion aporta,
en general, nuevos elementos para estudiar la dimension
autoconsciente, los resortes internos del texto y las rela-
ciones con el mundo de convenciones que definen el género.

La noche anterior
Martin Caparrés

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1990

«Se empieza por escribir lo que uno cree: se termina
por creer lo que uno escribe». La frase encontrada en
los apuntes del «cuaderno de viaje» del narrador de La
noche anterior constituye el sentido de esta novela. Ca-
parrés, su autor, periodista, traductor y docente univer-
sitario, ha publicado también Ansay y los infortunios de
la gloria (1985), No veles a tus muertos (1986) v El tercer
cuerpo (1990).

La isla de Patmos es el lugar donde se agolpan los
recuerdos fragmentados, a partir de los cuales se quiere
llegar a la palabra original. Como Orfeo, el autor parece
obsesionado por la conquista de la inmortalidad, razén
por la cual busca en la palabra la posibilidad de romper
los limites entre la vida y la muerte.

La escritura permite cumplir ese ciclo por el cual una
accién o unas imagenes son condenadas a renacer en
cada lectura. Asi, lo que estd escrito en el cuaderno de
viaje, tanto como lo que estd oculto detras de las pala-
bras del texio revive el pasado. Las notas tomadas en
Paris, las imagenes difusas de dos amantes que tratan
de ser uno, €l ritual del diaric vivir que se repite a tra-
vés de los siglos se convierten en una extrana composi-
cion que superando la historia, condensa el principio y
el fin en la desnuda pureza del acto creador.

Siguiente }



