Brancusi: Mademoiselle Pogany

Brancusi, escultor del siglo

Brancusi, Pound, Montale

Se cumplieron en 1988 los tres decenios de la muerte del gran escultor Constantin
Brancusi. La efernérides hara sin duda que se multiplique el nimero de los visitantes
al pabellén que el Centro Pompidou de Paris ha construido al lado de sus edificios cen-
trales, donde se pueden apreciar el curioso taller del artista rumano y una escasa parte
de sus obras, esparcidas por los museos de todo el mundo, con una especial representa-
cion de las mismas —la Columna del infinito, la Puerta del beso y la Mesa del silen-
cto— en la ciudad de Targu Jiu, capital de la region donde nacid y que, por fortuna,
es también del autor de esta breve nota evocadora.

Brancusi ha sido el gran renovador de la plistica del siglo XX. Asi lo han reconocido
artistas de renombre universal como su amigo Picasso, su continuador Moore o poetas
y escritores presentes en la gran renovacion de la creatividad de este tiempo de grandes
transformaciones. Rompiendo con una tradicién moderna de la escultura que va desde
Miguel Angel hasta Rodin —maestro en los comienzos parisienses del artista rumano—
Brancusi se beneficia del entusiasmo de toda la vanguardia de su tiempo. No sélo los
artistas renovadores, sino escritores y poetas como Joyce, Eliot o Pound, dan cuenta de
su genio innovador, centrado en el triunfo de la idea abstracta y de los simbolos y en
el trabajo infinito de la materia plastica, llevado a extremos de auténtica espiritualiza-
cién. Esta vez evocaremos el acercamiento a la obra y la personalidad de Brancusi, de
dos grandes poetas del siglo. Nos referimos a Ezra Pound y a Eugenio Montale.

A Brancusi dedica Ezra Pound un ensayo publicado en 1921 en The Little Review
y recogido mis tarde en un volumen titulado Soére los contemporaneos. En 1921 Brancusi
ya habia conquistado su gloria y estaba ya instalado en el fabuloso, mitico taller del
Impasse Ronsin donde permaneceria hasta su muerte, brindando segan los caprichos
su agresividad o su hospitalidad a la vieja manera campesina, como tuvimos ocasion
de comprobar en sus afios tardios a principios de los 50. Pero no se trata de rehacer
su biografia o de recalcar la importancia singular de su obra. Se trata de referir como
vieron a &l y su obra dos grandes poetas de nuestro tiempo. Pound, caracter dificil co-
mo pocos, no nos habla de la manera de ser de Brancusi, quizis algo parecida a la suya,
sino de lo esencial de su obra. En ella el poeta americano ve «la légica de la eterna
belleza». Una 16gica que es al mismo tiempo geometria y alegria pura. Asi Brancusi,
en la idea que de él se hace Pound, es un nuevo Laoconte que realiza «el triunfo del
trabajo sobre la cosa». En sus propias reflexiones, que son todo un decilogo, Brancusi
mismo define sus obras terminadas con la misma palabra: cosas. Stmbolos plisticos de
ideas, vuelo, movimiento que aspira a musicales y arquitectonicas dimensiones celes-
tiales. Pound habla de una especie de autohipnosis del polissage extremo de la obra
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donde la belleza como forma pura, casi platdnica, es la Ginica triunfante. Es la plenitud
de una forma triunfadora cuya dimension real es lo infinito y lo eternamente inacaba-
do en su propia perfeccion. Entre el leiz mzotiv de lo ovoidal, del vuelo y del movimien-
to imperceptible del pez, hasta el infinito encarnado en el vuelo del pdjaro que recuer-
da el motivo musical de la «ciocarlia» del folclore rumano y la misma Columna del inf:-
nito. «Brancusi meditaba sobre una forma allende la gravedad terrestre, una forma cu-
ya vida propia conduce a la geometria analitica», concluye Pound, no sin aludir, de
paso, a algo que no define, al definirfo como «arbitrario Anekdoton».

Otro, pero también esencial, es el acercamiento del Premio Nobel Eugenio Montale,
al personaje Brancusi y a su obra. Para Montale, el gran escultor no es otra cosa en el
siglo sino «un Fidias sin anécdota». Pero el acercamiento del poeta al Impasse Ronsin
es toda una anécdota, que Montale cuenta con gracia. Acompafiado por el escultor La-
dera, Montale llama a la puerta de Brancusi un dia del afio 1953. El poeta lleva una
carta de presentacién del mismo Ezra Pound, pero no tiene suerte. El arusta tiene un
dia malo. El poeta ha anotado la escena con su estilo sobrio, frio, caracteristico de todo
lo suyo. Le entreabre la puerta un viejo hirsuto, que se resiste a dejarle entrar. «He
notado, escribe Montale, la agudeza escudrifiadora de sus ojos». Hostil, sarcistico, des-
confiado. Para verle tiene que esperar hasta que el artista sale a buscar su pan. «Uno
de aquellos panes franceses largos, de un metro.» A la vuelta de la salida por el pan,
el poeta logra por fin entrar en la «coliba» (cabafia) del escultor y se encuentra con la
«catastrofe»; un arte que, segin el autor de Ossi df seppia, poeta superintelectualizado,
aspira a la prehistoria, a una humanidad capaz de crear grandiosos simbolos formales.
El encuentro tiene por fin lugar y es breve. El fauno viejo y enfermo, que en su juven-
tud habia sido sitiado por admiradoras, echa con un movimiento del indice al poeta
de las gélidas transparencias marinas —jtan parecidos los versos de uno y las «cosas»
del otro!— simplemente a la calle.

Lejos de vengarse de la fria acogida, el Premio Nobel de poesia, reconoce al contrario
en el autor de su frustrada peregrinacién, al inaugurador de la nueva plastica. Y lo
proclama asi al considerar a Brancusi, padre del arte abstracto, «el Gltimo clisico», un
«Fidias sin anécdota».

Sabiduria de la tierra

Sabiduria de la tierra no es, sin duda alguna, una de las obras mas acabadas de Bran-
cusi. Al contrario, nos encontramos ante una especie de esbozo plastico en su formula-
cidn primera, al modo de ciertas obras de Miguel Angel, que han permanecido hasta
hoy, en todo su esplendor y gloria, con el simple impacto de su trazo material o sus
petfiles en piedra.

Con todo esto y acaso por esta misma exigencia de reduccion plastica a una forma
primera, esta obra de Brancusi proyecta su significacion sobre todo lo que de este gran
artista poseemos para el gozo de nuestra contemplacién y para el no menos gozoso es-
fuerzo de nuestra reflexion. Los elementos esenciales de su arte, su nueva idea del len-
guaje plastico, su filosofia del arte y de la vida, estin alli. En el sentido germinal de
la vida y la existencia. En su expresién plastica de primera mano donde el virtuosismo
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de la pulimentacién material no cabe. Lo «inacabado» de esta escultura forma parte
de la intencionalidad plastica del artista. ;Qué ha querido decir en realidad Brancusi
con esto? ;Qué intencién contiene la concentracién de esta «sabiduria de la tierra» en
cuanto testimonio sacral de una concepcidn del arte que Brancusi poseia plenamente,
planteada como misterio esencial de las cosas de este mundo? Acaso de la dimension
de esta obra cuyo caracter «primordial» se nos antoja innegable, parte sir Herbert Read
en su definicion del «momento» Brancusi en el arte plastico. «La escultura de Brancusi
ocupa el centro inconmovible del arte moderno, escribe Read, irradiando una sereni-
dad que la defiende del tormento extetior. Su fuerza emana de la oposicidén de los dos
principios que la impulsan —una inocencia de nifio que mira el mundo con ojos lim-
pios y una sabiduria estudiada, profundamente arraigada en el pasado, conforme a la
cual las formas que vemos jamis son inocentes, sino siempre dictadas por fuerzas in-
conscientes. Brancus? acepta la existencia como un nifio, pero al mismo tiempo penetra
intuitivamente en el terreno de la esencia.»

Partiendo del significado de una obra «inacabada» como La sabiduria de la tierra se
comprende acaso mejor el sentido del arte de Brancusi, su concepcién de un arte que
es, allende toda intencionalidad, perfeccion absoluta, acabamiento infinito, lenguaje
de la mano que no deja nada a medio camino del finissage. El viejo ideal del arte que
los griegos insinian y que significaba una sintesis indestructible de Poésis y Técne, Bran-
cusi lo hace suyo, a través de la unidad laboriosa de la intuicidn, la imaginacidn creado-
ra y el esfuerzo en la obra bien hecha. Los perfiles finitos de sus obras se integran, como
resultado Gltimo, en un infinito espacial, trazando una parabola ideal enire un cosmos
teltirico y un cosmos grande, rechazando siempre lo que sea caos, desorden, integrado
todo en la dimensién de una incandescente inteligencia creadora.

Un decalogo artistico

Una amplia hermenéutica del arte contemporineo ha seguido desde sus comienzos
la labor artistica de Brancusi. El esfuerzo interpretative ha ido siempre acompaiiado
por un manojo de reflexiones, que son una especie de decilogo artistico de Brancusi,
hombre por otra parte propenso a grandes silencios y poco amante de posiciones o to-
mas de conciencia tedricas. Hay una densa sencillez en sus aforismos que constituyen
el mejor y mas plastico posz-scriptum en la inteligencia de su obra. Tampoco en los
textos conmemorativos y en los volimenes publicados con ocasion de su centenario,
han faltado las llamadas a sus aforismos, que mas de una vez han encabezado los mas
expresivos recuerdos del artista. Sus escasas reflexiones sobre el arte, ya que Brancusi
fue un artista poco propenso a formulaciones teéricas, son, en efecto, un hecho fasci-
nante. Su presencia constituye una excelente compafiia para un pos¢-scriptum sustanti-
vizado, contra la regla semantica. Un post-scraptum Brancusi lo mas cerca del signifi-
cado del arte del propio escultor rumano.

Ante todo la idea del arte, sz idea del arte como realidad. Debatido problema, viejo
problema, que Brancusi ignora o finge ignorar, erizada su piel milenarta ante los meandros
de todo tipo de cultura libresca. ¢Qué es el arte? ;Imitacion de la realidad? ;Una se-
gunda realtdad? ;Una realidad en si? ;Quién ha escapado, quién que esté inmerso en
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la realidad del arte, se ha podido evadir del complejo entresijo de estas constantes pre-
guntas? Ahi esta la réplica del propio Picasso, uno de los grandes debeladores y cons-
tructores artisticos del siglo: «La naturaleza existe. Pero mi1 pintura también». He aqui
cOmo ve las cosas Brancusi: «El arte no es una evasion de la realidad, sino un vuelo
por una nueva realidad, en la Gnica realidad valedera desde ahora en adelante». Ademas
de una teoria de la realidad, se insindan aqui dos cosas cuyo sello personal es indiscuti-
ble. La inmersién en esta nueva realidad que es el arte, es un vuelo. Una inmersién
alada. Con toda la imaginacién, la inspiracién y el esfuerzo que esta inmersién impli-
ca. El vuelo no conduce a la Ginica realidad que constituye la esencia misma de la reali-
dad. La realidad del arte. La tGnica vilida, esencial, para los tiempos venideros. Ahi
se formula la mis bella anticipacion de una sociedad estética. El mundo del arte como
suprema exigencia del espiritu. Integracidon de pensamiento y ser. El arte es, asf, la rea-
lidad misma.

En funcidn del arte como realidad, el artista plantea el problema de la sencillez. «La
sencillez no es un fin en el arte. Pero la alcanzamos a pesar nuestro, a medida que nos
acercamos al sentido real de las cosas.» Resultado tltimo del esfuerzo de captar la reali-
dad, esto es la sencillez, en la vida y en el arte. Leccion de la vida para el arte y del
arte, en la significacidn real de la vida. Las reflexiones de Brancusi sobre el arte no tie-
nen par en su viempo. Ellas recordarian solamente a Leonardo, si en Leonardo no se
pusiesen de manifiesto a la vez que el genio mismo de la comprensién del arte, su idea
«cientifica» del arte mismo. Véase, si no, lo que entiende cada uno de los dos por ia pala-
bra vuelo. Vuelo, Pajaro, Pez, Gallo, Tortuga, Leda, Velocidad no son para Brancusi
motores de la creacidn artistica, sino su resultado tltimo. Su idea de la perfeccion. De
la realidad como perfeccién en su esencia pura. Se diffa un reclamo a la idea platénica,
si no supiéramos ciertas opiniones de Platén en materia de arte, historicamente confi-
gurado.

Trabajar vuelos

«Yo no trabajo pijaros sino vueloss. Trabajat vuelos. Anhelar vuelos. Ver vuelos. Rea-
lizar, plasticamente, e/ vuelo. El pijaro no es una materialidad bioldgica traducida plasti-
camente. Es la realidad plistica de una idea tenazmente elaborada. Ea su propio vuelo.
Nada es el pajaro sin su propio vuelo. Ahi estan la Mazastra, pajaro maravilloso, pajaro
en el espacio. Vuelo puto centrado en su propio movimiento. Sin alas y sin los compa-
ses perceptibles del movimiento mismo, magico conjuro del Movimiento.

Grave error es devolver esta idea a las preocupaciones tipicas de una morfologia de
la cultura. Grave error y anticuada, enmohecida preocupacién. Tornan a la palestra los
viejos conceptos: Urform, Urphinomen, Urkultur. Ni el vuelo, ni el Comienzo de! mundo
nos llevan alli. También la forma ovoidal, esta forma originaria del mundo en Braocu-
si, es forma que atafie al vuelo. Asi lo vefa Pound, mientras a su alrededor alzaba sus
nuevas catedrales goticas la morfologia de la Cultura. Lo vefa como conviene actual-
mente verlo: «<Forma pura, libre de cualquier gravitacion terrestte. Forma tan libre en
su vida misma como las formas de los gedmetras analiticos». Pero esta alta, pura geo-
metria es la forma de algo' que estd siempre dispuesto a emprender el vuelo. La Sabidu-
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