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ria de la tierra ha perdido su estupor infantil, su consternada deformidad teldrica. Las
fuerzas de la tierra han iniciado el vuelo. Han emprendido la aventura del infinito.
El pez, el huevo, el beso, el pajaro mismo acceden al destino altimo de la columna,
en la sencilla geometria de un espacio sin confines.

- Pero la Sabiduria de la tierra estd siempre alerta tras la mirada penetrante, irénica
del artista, que contempla el mundo. «Cuando dejamos de ser nifios, estamos muet-
tos.» Retorno permanente a la hora primordial, al momento auroral. Ser siempre niifio.
Vivir en el sempiterno estupor, en la permanente inocencia. No olvidar nunca el senti-
do originario de la deformidad teliirica y su indole vital. Y tras todo ello el constante
esfuerzo humano, en el arte, en la vida. El combate tenaz con la materia. «Trabajando
en la piedra descubres el espiritu de la materia, la medida de su propio ser; la mano
piensa siguiendo el pensamiento de la materia.» La mano piensa. Piensa en unisono
con la materia. Pensamiento de la mano. Pensamiento de la materia. Leccién de alta
significacidn para un tiempo en que el materialismo pretende haber alcanzado sus ma-
ximos triunfos. La mano del artista sigue la direccién que el espititu le marca, para
sespirttualizar» la materia. No es la materia la que manda. Tampoco el espiritu se man-
tiene en una actitud distante, olimpica, cldsica. El acercamiento a la materia es un es-
fuerzo profundo, un enfrentamiento definitivo. El artista no se limita a esbozar «ideas»
plasticas en inacabados encuentros «materialess con la piedra, el bronce, la madera,
el hierro. Hay como un intento de busqueda de lo esencial de la materta. Basqueda
de sus esencias puras, morada de un espiritu que reviette sin sentido en la intencionali-
dad del artista, que se convierte asi en elaboracién tinica. Brancusi no ofrece prictica-
mente ninglin ejemplo de obra simplemente «e€sbozada» en un primer intento, a la
manera de algunos frisos del propio Fidias, de multitud de obras enormemente suges-
tivas en este sentido, de Miguel Angel, o del mismo Rodin, el maestro mediante el
cual se opera la ruptura con lo antiguo. Por ello, por su cardcter simbdlicamente excep-
cional, una obra como Sabiduria de la tierra se nos ofrece como plataforma y atalaya
de la propia dimensién plastica de Brancusi.

La materia piensa

La materia piensa, la mano piensa y en el ser de la piedra mediante trabajo y esfuer-
zo se «descubre» el espiritu de la matetia. Pero aqui interviene el estado de espititu
necesario para conseguir las obras de arte, o simplemente las «cosas»>. Porque la obra
de arte es en su primera acepcién del artista esto: cosa. Cosa que se hace. «Las cosas
no son dificiles de hacer. Lo que es dificil es conseguir la capacidad de hacerlas.» El
«estado de hacerlas», nos dice textualmente el artista. Lo que viene a decir un estado
de trance, que implica al mismo tiempo un profundo esfuérzo contemplativo, sintesis
absoluta de esfuerzo mental y emocional. Hay en Brancusi una mistica de la obra de
arte, que implica una vivencia personal, meditacidon profunda, ideas de lucidez incan-
descente y trabajo intenso. De ahi acaso el /eit o7y temaitico de las obras de Brancu-
si, Los temas plisticos poseen segiin €] un repertorio reducido. Lo que es constante,
inagotable, es la capacidad de volver a datles forma acabada o de plasmarlas en formas
repetidas y radicalmente distintas al mismo tiempo. Hay una inextricable relacién entre
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la obra lejanamente «vista» y la obra tealmente «conseguidar. «Ver lejos es una cosa,
pero llegar alli es algo totalmente distinto.» Trabajar en la gleba del arte significa con-
frontar realidad ¢ 1dealidad en el contenido mismo de la obra. Al platonismo de Bran-
cusi se le confiere asi una perspectiva # posteriorz, la inica valida. Sélo desde el punto
de vista de la obra tltima y Gltimamente acabada, se puede configurar su, por otra
parte, incontrovettible platonismo. Su ideal del arte, dominado por el principio de una
lucidez y una inteligencia incandescentes. Esta es su nueva légica plistica.

Este es el valor «insular» de su obra. Esta insularidad prefigura su esencia arcaica,
primordial y su fuetza anticipadora del futuro. Su integracién real en la vanguardia
del siglo estriba precisamente en el caricter aparentemente paraddjico de esta insulari-
dad compleja. «<Evidentemente, escribe Giulio Carlo Argan, la relacién de Brancusi con
la tradicidn es muy fuerte. Peto, (por qué? Estas conexiones que constituirian una limi-
tacidn para otros artistas, son la razén de la grandeza de Brancusi. Creo que se puede
decir que si otros artistas han superado la tradicién, Brancusi, al contrario, la ha pro-
fundizado hasta encontrar la raiz humana comiin a todas las tradiciones y bien enten-
dido a todas las expresiones populares del arte. No debemos olvidar que el problema
del folclore, del arte populat, no es sélo un problema de Brancusi. Al principio de este
siglo muchos otros artistas se interesan por los problemas del arte popular y basta recor-
dar a Kandinsky, a Pevsner o, en otro plano, a Chagall.» Luego se recalca la insularidad
de Brancusi al mismo tiempo que la dialéctica clasicidad-modernidad profundamente
arraigada en el arte. Hay en Brancusi, en estos términos, una nueva imagen de la reali-
dad, una especie de «centro nuevo de la imaginacidn creadora. Si se considera a Bran-
cusi clisico, si estd cerca no solamente de Fidias sino més bien de los escultores griegos
de los siglos VI y V11, creo que se puede descubrir una clave para la interpretacion del
arte. Para los escultores antiguos, para los escultores griegos, el periodo arcaico signifi-
caba una isla de civilizacién con un entorno de los dominios de la prehistoria, los do-
minios de los mitos negros, los dominios de una concepcién de la realidad contraria
a la vida de los hombtes. He aqui por qué el trabajo de estos escultores es tan claro,
tan puro en la expresion de la forma. Es la lucha de un mundo que no tiene ain histo-
tia, contra las tinieblas.» ‘

El artista y su mundo

Conviene detenerse en esta fijacién amplia de 1a posicién de Brancusi. Su posicidon
histérica es mas dificil que la de una luz que arranca de las tinieblas originarias. Tras
sus obras hay una doble historia consumada. La historta del arte de Occidente, termina-
da, unas vastas y confirmadas experiencias, donde surgen las tinieblas de una barbarie
segunda. Aquella barbarie que Gianbattista Vico llamaba la barbatie de la reflexion.
En otras palabras, la crisis, la decadencia ineluctable del arte. Pero otra historia, la de
su propio contenido racial, es distinta. En ella se contienen reservas de pureza, de luz
solar, de virtuosidad geométrica de las formas, que se vierten en las posibilidades ex-
presivas de un arte popular que Brancusi traduce, conoce y vive en sus nuevas formas
de creatividad. Participe de estas dos historias, «Brancusi trabaja en soledad. En el mundo
contemporaneo estd fodeado de una realidad que contradice, en cierto modo, su traba-
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jo de artista. No es un mundo prehistdtico, no es el dominio del poder negto, del po-
der oscuro, de la realidad, sino que es el mundo de la civilizacion industrial, mecinica,
tecnoldgica. Y la fe que Brancust ha mostrado siempre en su arte esta en contradiccidn
con esta realidad tecnologica. El problema que él plantea puede considerarse como opuesto
y paralelo al de Mondrian, otro clasico de nuestros tiempos. Para Mondrian el proble-
ma es el espacio, un espacio sin cosas, un espacio que es al mismo tiempo una realidad
absoluta y una virtualidad absoluta».!

Este es uno de los problemas esenciales en Brancusi, y donde Argan se equivoca en
su apreciacidon. En otra ocasion hemos visto lo que significa la cuestion del espacio en
Brancust, sus implicaciones ontolégicas. Este valor ontoldgico no lo capta Argan en su
axiologia objetiva del arte de Brancusi, al referirse a un asi llamado «nominalismo» de
los objetos. Las «cosas» de Brancusi, a las cuales el artista alude tantas veces, son tales,
s6lo en cuanto componentes de una realidad espacial, un «toposs que es al mismo tiempo
«morada» del artista y como tal accede a una configuracién arquitectonica, y a una di-
mensidn espacial cuya «infinitud» es ontoldgica y no simplemente nominalista. El rema
del espacio en la escultura de Brancusi, en sus «cosas», nada tiene que ver con la dialéc-
tica individual-universal. Nt siquiera el deseo de ennoblecer esta forma de nominalis-
mo artistico, al atribuirse a Brancusi la capacidad de unir lo individual y lo universal,
satisface. El espacio es para €l, al mismo tiempo, vivencia interior, aspiracion de sus
«cosas», y forma universal. Tampoco es cierta la difetencia establecida entre Picasso y
Brancusi, en el sentido de que el primero rechaza la repeticién y se atiene a la inven-
ci6én, mientras en el segundo son una realidad las dos. En ambos, la invencion y la repe-
ticion forman parte del método y del modo de practicar el arte. Con la sola diferencia
que en Picasso, la repeticidn certifica la <historicidad» de su arte, mientras en Brancusi
autentifica el anhelo absoluto, la fuga del tiempo, la tendencia de rechazar la historia
y sumergirse a través de vivencias espaciales en lo @bsoluto.

Etica y estética

En Brancusi, el principio ético y el principio estético son una misma cosa. Ellos for-
man parte de su idea del arte como valor absoluto. «Lo bello es la absoluta equidad.»
Tropezamos con otra componente racial. El sentido de la €tica, que en la creacion y
la vida, es justicia, Diké, ética y estética. La palabra posee un contenido hondo y de-
cantado para quien sabe lo que significa en rumano y para los rumanos esto: dreprate,
equidad, justicia. Una forma de ser, una coordenada del alma, superior a todas las de-
mas. Un término de referencia, del cual se reclaman todos los restantes. Incluso el sentido
de la belleza, los valores estéticos, los dominios de la imaginacién creadora. Estamos
mis cerca, con ello, del Eros platdnico, de la espiritualidad y la belleza creadora, que
de toda concepcidn estetizante contemporinea. El discurso de Diotima del Simposio
platdnico se incorpora en una realidad del arte que es nuestra y que marca los anhelos
de perfeccion humana subsistentes en un tiempo de confusion y ambigiiedad en el campo

1 Cfr. Ginlio Carlo Argan, Arta lui Brancusi si Arta actuali en « Colocviul Brancuso, Bucarest, 1967, pa-
ginas 129-130.
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especifico de la creatividad y la imaginacién. «Lo bello es la absoluta equidad.» Volve-
mos en cierto modo al ezbos platonico del arte, aunque estemos lejos, esta vez, de una
cierta concepcion pragmatica de las artes al servicio de la Peidezs, que emana del espiri-
tu de la Rep#blica platdonica. Pero una cierta idea del arte como autoafirmacion del
hombre, que los griegos forjaron, perdura y marca el concepto del arte de Brancusi.

Esencia de las cosas

En pleno formalismo artistico de las vanguardias contemporineas, Brancusi no con-
cede significacion alguna a la forma exterior de la obra de arte, sino a la capacidad de
captacion de la esencia. La esencia de las cosas traducidas en obras de arte. «No la forma
exterior es la real, sino la esencia de las cosas. Partiendo de esta verdad, es imposible
que alguien exprese una cosa real imitando la superficie exterior de las cosas.» Testimo-
nio profundo éste, de la naturaleza del arte, en pleno triunfo de la forma, en la teoria
de la Gestalt. Pero testimonio que encuentra su eco en la biisqueda que, por otra par-
te, algunos artistas de vanguardia, un Juan Gris, un Kandinsky o un Paul Klee, reali-
zan tras los elementos estructurales del arte. Pero la «esencia de las cosas» posee en la
idea de Brancusi una doble vertiente: se trata al mismo tiempo del sentido profundo
de las cosas que estin alli en el mundo y de la transferencia de este mundo esencial
a la realidad del arte. Una realidad plastica que es distinta, de distinta naturaleza,
de la realidad de las cosas en si.

El arte constituye una realidad distinta de la realidad de las cosas, pero sélo la capta-
cion de esta primera realidad hace posible la segunda realidad, que es el arte. El arte
es absoluta claridad. «No busquéis aqui férmulas oscuras o misterio.» Pero tras esta per-
fecta claridad, el milagro existe. El milagro es la propia existencia del artista, del crea-
dor. «Mi vida ha sido s6lo una sucesion de milagros.» La aventura de la imaginacion,
el esfuerzo creador, la obra acabada, ellos si participan del milagro, del misterio, de
las fuerzas luminosamente indescifrables. La vanguardia auténtica nunca ha excluido
este sentimiento en torno a la naturaleza misteriosa del arte en cuanto producto del
artista. Ahi esta s1 no el tesumonio de Kandinsky al hablar de «las vibraciones del alma»
(Seelenvibration) y de la relaciéon mistica entre la obra de arte y la existencia del artista.
«Auf eine geheimnisvolle, ratsel-mystische Weise entsteht das wahre Kunstwerk aus der
Kiinstler.»? En esta relacién mistica laten las fuerzas activas del atte, reflejo de la esen-
cia de la vida real. La esencia de las cosas que diria Brancusi.

El artista y su obra

La relacién intima, misteriosa entre el artista y la obra de arte, Brancusi la personifica
en el grado mas 2alto y mas significativo. Se trata de una relacidn sencilla, pausada, sin
saltos, cuya expresidon patente es la obra del escultor. Se trata de una relacién que im-
plica a su vez otras tantas relaciones. La primera entre ellas es la que existe entre la cosa
en si y el pensamiento. La cosa es, para un artista como Brancust, en primer lugar, el

2 Cfr. Vasili Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, Bentelli Verlag, Berna, 1973, p. 132.
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