Una rosa oscura de lluvia’

Hornachos

Aqui tenias abuelos.

Aqui una fuente helada

donde mujeres remotas celebraron

sus bodas al pie de la mafiana.

Aqui los de tu sangre supieron de un viento poderoso.
Levantaron sus casas en regiones de piedra.

Aqui la majestad soberbia de tu rostro.

Una rosa oscura de lluvia

Nadie a tu lado

si buscas, a la hora del alba,

un caserdn de sombra

o bajas, con tunica de lino, a sitios

donde pastan yeguas frias, mansamente,

y tientas, desnuda, una rosa oscura de lluvia

y amenaza la noche la nieve, la humedad de los astros.

Manuela

N1 una vez ya

rodaras, despuntando el dia,

a los cerros de poleo y piedras

en que hace mucho, mujeres remotas
con azahar en el pelo

te legaron un deseo oscuro.

+ Seis poemas del libro inédito Manuela.



Donde el aire se reclina a tu vera

Y en un cuarto

oscuro de aldea

cuajado de piedra y musgo

donde lueve,

donde el aire se reclina a tu vera

s1 oscurece

dejas, mansamente, en sabana fresca de lino
la bronca lujuria de las yeguas

la lujuria delicada de las rosas.

Un forastero

Nadie, esa vez,

yendo, en la noche de enero,

hasta el muro de un almiar

en que unas mujeres guardan

ramos frescos de mirto

sino tu, a pie, un forastero

desdefiando el frio, la niebla, el polen de la lluvia.

Aquello que me legaron

Qué amo en ti.

La aldea aquella en que ful un suefio.
Aquello que me legaron y olvideé.

La sangre dispersa de los mios.

O acaso aquel frescor del alba en los corrales
que 1nvadidé mi lecho asperamente

cuando tuve de nifio en la penumbra

la rosa del mundo entre mis manos.
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