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taciones denominadas «autobiograficas». En Tres dias el autor vuelve a replantearse su
recorrido. Cuatro afios después de este relato oral ofrecido al objetivo de la cdmara
periodistica, en 1975, Bernhard vuelve a plantear —a plantearse— sus propias experien-
cias mediante una apuesta multiple. Con la escasa diferencia de unos meses, E/ origen
y Correccion* ocupan su lugar en las librerias germanas. Se trata de una convivencia
que no puede dejar de sorprender. Desde ese momento su actividad narrativa incorpo-
ra nuevas facetas, complejas variantes, tonos insospechados, a su produccién, destacada
y considerada desde premisas basicamente dramaticas. Tales modificaciones responden
sobre todo a los criterios desarrollados en sus obras previas, en las novelas ya publica-
das. Se dirfa que su artifice, en la tentativa de realizar empresas distintas, pretendiera
librarse del peso de su propia coherencia. En Correccion, al igual que en La calera,
se aborda el conflicto de la creacion a través de una metafora donde la muerte ocupa
un puesto preminente. La muerte de Roithamer, cuyo retrato ira perfilindose a lo lar-
go de mas de trescientas paginas —sin abandonar por un momento el ambito de la
sugerencia— explica en un principio la llegada del amigo/narrador anénimo al valle
del Aurach. Es facil suponer que el narrador anénimo de la obra sea el propio Bern-
hard, puesto que el personaje, desde el inicio del relato, se presenta como convalecien-
te de una neumonia «grave». Sin embargo, este enfoque se manifestard pronto como
pretexto para descubrir el Aurach y, sobre todo, el bosque de Kobernauss. Alli, Roit-
hamer, el amigo de nuestro debilitado introductor, pretendid erigir un monumento
en homenaje a su hermana. Un monumento —debe especificarse—, un monumento
residencia; una edificacién situada en el centro geometrico exacto del citado bosque
de Kobernauss, simbolo simultineo del amor fraternal y de un pujante deseo de felici-
dad destinado a una mujer, la hermana de Roithamer, que habria de habitarlo. Las no-
tas, los cilculos, los planos y mapas elaborados por Roithamer irin revelando la tragedia
secreta de la obra inconclusa, el Cono, en contraste con el testimonio de su (nico veci-
no, el taxidermista Holler, anfitrin del recién llegado. Los procedimientos empleados
por Bernahrd nos remiten, como ya quedd dicho, a La calera pero, en un sentido mas
amplio, nos inducen a estimar de nuevo las reflexiones de los filsofos donde el escri-
tor forjé su personalidad. En esta metafora de la creacion incompleta, frustrada, la de-
sesperanza es inseparable del conjunto de intuiciones utépicas —matizadas por una
ejecucidon matematica, cientifica— que alienta la empresa de Roithamer. Pero esta re-
creacion de lo inalcanzable obliga también a considerar el como del relato. La pecu-
liar, obsesionante atmosfera de La calera iluminara esta regidn accidentada de Ja obra
de Bernhard. Algunos pensamientos de Pascal, inspiradores de un método que el escri-
tor transforma en alusién expresiva, en signo complementario de lo textual, confirma-
ran la naturaleza intima de la narracién y la arquitectura filoséfica que sustenta su trabajo.
Las observaciones de Pascal, «otra herencia del abuelo» —como ha resaltado Jean-Yves
Lartichaux ¥— se integran con los contradictorios papeles de Roithamer. Las referen-
cias a Pascal son numerosas, superan el carcter intempestivo de los apuntes rapidos,
hasta el punto de que inducen a la duda. ¢Era Roithamer el constructor que él mismo,

3¢ Correccidn, de T. Bernbard, Edit. Alianza. Madrid, 1983. Trad. de M. Saenz.
37 En Tinieblas, V.: pag. 190 y ss.
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antes de morir, declara ser? ¢Se corresponde su personalidad con la que se deduce de
tas impresiones de Holler, el taxidermista, profesional de las naturalezas muertas? Por
el contrario, ¢era un intelectual que reneg6 en su momento del campo de la abstrac-
cion especulativa para transformar en materia artistica y cientifica un sustrato tedrico
donde las referencias a las desgracias de los hombres se manifiestan como redundantes
y monocordes motivos musicales? En este planteamiento literario se percibe no solo
una identidad de fondo con la definicidn spinozista de la desesperacidn, sino el desa-
rrollo de un discurso en fase de creacién permanente, desde si mismo, a través de lo
repetido. Lartichaux acierta al subrayar la importancia del Pensamiento 48 de Pascal,
dado que en el discurso, cuando se produce repeticidn, «esta repeticion no es falta...
porque no hay regla general» *. Pero, interesado ante todo por esclarecer si el autor
de Correccion es optimista o pesimista, no se detiene a considerar la imagen volteriana
del paisaje retirado, aislante, en que se desarrollan las novelas de esta primera época
narrativa de Bernhard y no pocos de sus relatos o novelas cortas. A ella aludira el escri-
tor en la cita que abre 7ala*: «Como no he conseguido hacer mis sensatos a los hom-
bres, he preferido ser feliz lejos de ellos». En otro aspecto, la explicacidn de otros rasgos
significativos en la obra de Bernhard —la fractura asfixiante o acaso perturbada de las
oraciones, junto a la reiteracién y el no dudar sobre lo que no ofrece dudas (Spinoza);
la tendencia dominante en su produccién, dirigida a conformar el texto en un parrafo
iinico— presentarian otras similitudes. Abarcarian desde la l6gica de las posturas extre-
mas y contradictorias (Novalis) hasta el «escribir sin faltas» que caracteriza la literatura
de los nobles —de atender el testimonio del personaje de Gogol “— y el continuo en-
sayar vitalista de Montaigne. No por estos factores nos hallamos frente a un genuino
heredero de la Hustraciéon. En sus obras, Bernhard se esfuerza por trascender los limi-
tes —en la ejecucion de sus textos, habria de hablarse de limitaciones verificables— de
la critica kantiana, de la realidad. Es por ello que Bernhard tiende a la plasmacién de
la verdad —lo conocido—, dejando al margen referencias temporales estrictas. Insiste,
en cambio, en los itinerarios, en los desplazamientos que marcaron de algin modo,
por somero que sea el recuerdo, en la forja de su personalidad. No sélo en este punto
se advierten coincidencias notorias ¢én la cosmovision de Friedrich Nietzsche —las
afirmaciones de Bernhard sobre la infancia podrian englobar en si un juicio definitorio
sobre el oficio de vivir o el oficio de escribir; la existencia es (serd), de acuerdo con
las iluminaciones de Zarathustra, una poesia violenta y vengativa, nutrida de fragmentos—
y, dentro de un tono sistemitico similar, con el pensamiento indagador de Wittgens-
tein. A menudo se han resaltado las afinidades espirituales «afiadidas» que vinculan a
ambos autores. Sus retiros, la célebre proposicién de cierre del Tractatus Logico-
Philosophicus*; el corte que distingue dos épocas diferentes hasta plantearnos dos ru-

38 Las interpretaciones de Jean-Yves Lartichaux son del maximo interés. Sobre el Pensamiento 48 de Pascal,
V.: Tinieblas, pag. 192 y ss.

39 Tala, v.: pdg. 7.

4 Cuentos petersburgueses, de Nicolat Gogal. £n el relato titulado Diario de un loce, pdg. 197

41 Tractatus Logico-Philosophicus, de L. Wittgenstein. Edit. Alianza. Universidad. Madrid, 1987. Traduc-
cidén y estudio introductorio de Jacobo Murioz e Isidoro Reguera. V.: pag. 183.
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tas intelectuales complementarias ¥ entre los lenguajes del Tractatus... y de las Investi-
gaciones filosdficas; el rechazo radical de lo mundano; las relaciones dificiles respecto
a su entorno, que esclarecen la alternativa del exilio interior... abonan este hermana-
miento. Si dejamos al margen consideraciones subrayadas de forma ticita por Bern-
hard —en El sobrino de Wittgenstein® asistimos a la progresiva identificacion del
personaje, un internado llamado Paul, con el ilustre pensador austriaco, y es una mas
de las numerosas muestras de la relacidon consignada ya—, si insistimos en la objetivi-
dad, percibiriamos lo armonioso de los tratos que median entre ambos autores. Trasla-
dandonos del 4mbito del Tractatus... («De lo que no se puede hablar hay que callar»)
hasta la ruptura, seglin el anilisis de Javier Sadaba al establecer la materialidad del cho-
que entre las dos épocas contrapuestas del pensar de Wittgenstein, hasta la ruptura con
el sacrosanto «tribunal de lo verdadero y de lo falso» que enjuicia el significado de los
simbolos que construyen los fenémenos*; desde el silencio ético sobre lo ético* de
la realidad hasta la discriminacién «ordenada» de lo que se expresa, se conoce o se dice;
desde el recorrido continuo que la habilidad y la sensibilidad debe fijar, hasta el «co-
rrer contra las barreras del lenguaje», anticipado por la prosa de Soren Kierkegaard,
hasta la «estética del desterton... (expresion, esta ultima, en la que Bernhard reincide
en sus intervenciones publicas y respuestas destinadas a los periddicos) las vias para
estrechar las relaciones efectivas de sus obras, son numerosas y susceptibles de estre-
charse. En otro aspecto —dado que se trata de considerar el empefio narrativo de Bern-
hard, ahora a propésito de Correccidn—, en un aspecto que podriamos calificar como
«ambiental», el escritor afronta en su obra lo que, recordando a Georg Trakl, se deno-
minaria como «proceso». Un proceso, en esta oportunidad, de decadencia. Wittgens-
tein no es solo un testigo de la agonia postbélica de un imperio como el austriaco;
su labor emerge, desmintiendo su lejania consustancial, a la manera de una referencia
s6lida, construida frente a las inundaciones ideolégicas provocadas por las falsas mito-
logias. La obsesion de Roithamer sugiere un simbolismo paralelo y, mas alld de lo am-
bicioso de su empresa, mas alla de lo anecdético, un feroz anhelo vital. Correccidn,
al tiempo que corrobora la indole homérica, Jesenfrenada y genial del proyecto del
Cono, revelara el sentido que hara evolucionar la intensidad artistica y existencial de
la construccién hasta transformarse en experiencia, en suicidio. Es por este sendero
—en absoluto atajo— que Bernhard plasma la superacion de la decadencia. El Cono
sufriré por ello, desde la consideracion extrafia, sucesivas transformaciones. De su esta-
do original, quimera de un hombre extraordinario, pasara a ser signo inequivoco de
un fracaso. ¢Decadencia? El Cono se habra convertido en una construccién asesina,
carente de objeto, en tanto Bernhard insinda la plenitud lograda por Roithamer con

#2 V. Lenguaje, magia y metafisica, de Javier Sidaba. Edit. Libertarias. Madrid, 1984; «La filosofia moral
analitica», de J. Sddaba. Edit. Mondadori. Madrid, 1989. Pag. 26 y ss., y de pag. 15 a 25, respect.

#3 El sobrino de Wittgenstein, de T. Bernbard. V.: Nota numero 7. Otras referencias a la devocion de Bern.-
hard por Wittgenstein las hallamos en Tala (pag. 13) y en la velacion entre suprema felicidad de lz construccion
acabada vy la glorificacidn de la arquitectura, simbolizada por el Cono de Correccion. Al respecto, V.: Arqui-
tecturas célibes, de Vicente Molina Foix en El Urogallo (Julio/Agosto de 1986).
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