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del viento conversando con las ramas de los irboles de los parques o penetrando en
las gargantas de las chimeneas; el rumor industrial de las maquinas calculadoras sonan-
do en los medianos y grandes almacenes; el chillido de los gorrinos en el instante labo-
rioso de la matanza; el ruido vigoroso de los aserraderos y la voz misteriosa de la sire-
na de los barcos aproximandose a los puertos; la flauta del afilador ambulante y el te-
cleteo de las maquinas de escribir en manos de presurosas mecandgrafas; las recias vo-
ces de mando que emergian de la calle por las ventanas desde el fondo de los cuarteles;
el dulce lamentar de los armonios y de los clavicordios en el interior de los templos;
el sordo ronquido de las grias, el sonido de las puertas cerrandose, el susurro de los
grifos abiertos, el ruido de las gentes que gemian... Vale decir: cualquiera que, sin 4animo
de mentir ni mentirse, transitara nuestra ciudad sentiria indignacién ante el nombre
—«silencio sepulcral»— que nuestros enemigos habian dado a una disposicion de Arri-
ba. Nuestra comunidad sonaba como debe sonar toda comunidad industriosa que, sin
desposeerse jamas de las amarras del pasado, se afana en la construccién de un futuro
innumerablemente vendado por la felicidad. Sélo, es verdad, se echaba en falta el soni-
do de las voces humanas, detalle que, por cierto, al no ser nada nuevo, no consirtid
la alarma de nadie que no fuera extranjero, excepto cuando comenzamos a advertir
el establecimiento de un fenémeno inesperado, inexplicable y poco después ligeramen-
te aterrador: el comun comenzo6 a expeler humo por la boca.

Ni qué decir que los servicios de espionaje no aborigenes se apresuraron a deducir
una correspondencia inmediata entre el silencio obligatorio de nuestros ciudadanos y
el humo que sin cesar los mismos expelian. Tales servicios, y la propaganda extranjera
ulterior, se afanaron en el desaforado, anticientifico y grotesco intento de convencer
a los representantes de los foros internacionales de que el humo que sin cesar brotaba
de las bocas calladas de nuestros ciudadanos se debia a una fantasmagérica elaboracién
del metabolismo diafragmadtico de nuestros ciudadanos, elaboracién que equivaldria
a una especie de combustible interno capaz de convertir el lenguaje inmovilizado en
grandes e incontenibles bocanadas de humo. Tan inusitada deduccion, fuera de toda
sabiduria cientifica, no logrd despertar en nosotros otra cosa que nuestra risa, mas co-
mo quiera que, ain apartado de tan malintencionada conjetura, el fenémeno era por
los menos inoportuno (resultaba ciertamente antiestético contemplar a las gentes del co-
mun envueltas en su propia nube de un humo que brotaba, como enojado 0 amenaza-
dor, entre sus dientes), lo cierto es que, con prontitud, los Guias ordenaron a los hom-
bres de ciencia averiguar el origen del que hubimos de nombrar el Enigma del Humo
(EH), y asi, los paledgrafos y los historiadores se ocuparen en consultar los empolva-
dos manuscritos de las viejas bibliotecas y hemerotecas, los archivos municipales y las
bibliotecas privadas —en este ultimo caso, previa presentacion de una orden de registro—;
los dentistas, orientados por los comandantes de la Brigada de Informacién Ciudadana
(BIC), interrogaron todas las dentaduras del comin; los ecélogos fueron obligados a
trabajar horas adyacentes a la busqueda de una explicacion; los gastroenterdlogos y
los encargados de los cuartelillos de policia formaron grupos mixtos para, aunando
esfuerzos y duplicando técnicas, inquirir, in situ, las causas del fenémeno. Confiando
en abolir o en eliminar el fendmeno fueron puestas en practica diferentes medidas die-
téticas: se incrementd el consumo de frutas frescas y la lectura de libros sagrados, se
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repartieron casa por casa enormes cantidades de alcalinos y se llamé a servicio oficial
a todos los psicoanalistas privados, los cuales, dicho sea en honor a la veracidad exposi-
tiva, acudian a su asignado sector de trabajo de mala gana, pues que a ellos mismos
les brotaba el misterioso humo entre sus propios dientes. La preocupacién comenzé
cuando vimos, ya casi tenuemente horrorizados, cémo altos cargos de la Administra-
cién, aun teniendo licencia para hablar por lo menos lo imprescindible, igualmente
expelian humo por su boca.

Mas la preocupacion sélo habia comenzado y por un tiempo sélo estuvo destinada
a crecer. Por un lado, nuestros gobernantes, ante agresion de tanta novedad y de tanta
insistencia, comenzaron a sufrir molestias en las vias respiratorias, de modo que per-
dieron el control de su voz y tenian que susurrar a gritos, dando a la propaganda ene-
miga la oportunidad de difamarnos al informar ésta de que nuestros préceres se habian
vuelto coléricos. Por otro lado, era ya tanto y tan diverso el humo que producia el
comun (diverso, si, pues, como ha quedado consignado, no eran ya sélo los miembros
del comun los productores de la colectiva humareda, sino que expelian también enig-
matico gas algunos presidentes de banca, reclutas, oficiales de la marina —pocos, en
este caso— catedraticos de humanidades, senadores, sacerdotes y sargentos y cabos de
cocina), que la atmosfera volviose literalmente irrespirable, a tal punto que algunos
ciudadanos, impelidos por lo desaconsejable de un aire otrora beneficioso y cristalino,
y aun por clertas particulas venenosas que en el aire fueron creciendo y que nuestros
laboratorios quimicos no consiguieron descifrar, procedieron silenciosamente a mo-
rir. Llevabanse ambos manos al cuello, miraban con extrafieza ante si, aunque presu-
miblemente sin ver, ensayaban con taciturna desesperacidn diferentes visajes en sefial
de incomprension y asfixia, y resbalaban hasta el suelo, al que llegaban muertos... Y
en este instante de esta crénica verdadera es preciso agregar un hecho, también enig-
matico, que se agrego a la dimension general del Enigma: no eran ciertamente los ni-
fios, y ni siquiera todos los ancianos, los que solian caer fulminados a causa de aquel
humo fenomenal —queremos decir: misterioso-—, sino que la mas alta porcidn de victi-
mas de ese humo enigmatico y estereofénico lo era formada por ciudadanos adultos
y por jovenes vigorosos. ¢El mal enigmatico no atacaba, pues, a los mis débiles sino
por el contrario a los mas fuertes? (Y cdmo asi, y como asi? Nos atemorizaba descu-
brir que el Enigma del Humo contravenia las normas de la naturaleza humana, que
de antiguo establece que los débiles ceden mientras que los fuertes resisten. ;Sucedia
lo contrario entre nosotros: los nifios y la mayoria de los ancianos expelian su propio
humo y tragaban diligentemente el ajeno, sin mayor contratiempo que algunos dise-
minados fallecimientos por asfixia y una general catadura en cierto modo asemejada
a la tristeza, y todo ello sin mayores consecuencias, en tanto que era entre mocetones
fornidos y adultos de reconocida bravura donde el humo se cobraba un mayor nime-
ro de piezas! A tal desacomodo de la légica nuestros bidlogos y nuestros matemaiticos
no encontraron respuesta que nos tranquilizase, y a fe que la tranquilidad ya resultaba-
nos indispensable, habida cuenta de que algunas irregularidades laterales vinieron a en-
turbiar mas ain el Enigma del Humo. Algunas de las dichas irregularidades pudieran
ser consideradas, no sin benignidad, comprensibles. Otras fueron total y descortésmente
incomprensibles. Consignara el cronista aqui, equitativa y laconicamente, tan sélo una
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de cada. Comenzaremos por la comprensible: Sucedié que, como quiera que en nues-
tra sociedad, sabia de antiguo y de antiguo respetuosa para con cuanta conquista el
pasado nos ilumina, las hembras, mas conservadoras que los machos (si: el origen de
nuestra sabiduria es ancestral y se remonta hasta la edad de las cavernas), fallecian en
menor cantidad, se supone que debido a una mayor disposicién para tragar el humo
general sin lastimarse hasta el extremo de su propio 6bito, en tal desajuste aritmético
los ancianos y los maduros, y ain ciertos nifios ya proximos a la adolescencia, creye-
ron adivinar no llegadas atin o ya perdidas posibilidades con respecto a las damas, que
mas a su disposicion quedaban cuanto mayor era, como lo era, el nimero de piezas
adultas cobradas por el humo enigmatico; y asi, en los rostros de los silenciosos y hu-
meantes ancianos se dibujaba una expresion siniestra que era mitad alegria ante el autoex-
terminio de los adultos y otra mitad lujuria ante la evidencia de que podian aspirar
a un mayor nimero de damas. Esto, que en su principio es comprensible, se torné
vergonzoso cuando los tales maduros y ancianos, e inclusive abundantes nifios de voz
antiestéticamente ronca, iniciaron la caza de la dama, no ya en solar discreto o en la
penumbra de los porches o los pajares, sino en las calles mismas, en las plazas, en los
jardines piblicos y hasta en las escaleras de la Diputacién y del Congreso. Era atroz
ver desde cualquier ventana del Senado c6mo un viejo reumatico o un mierda, con
perddn, de diez afios, al vislumbrar alguna de las damas que ellos consideraban sobran-
tes, llevabanse la mano a la entrepierna para exhibir, ipso facto, un pene miserable pe-
ro no obstante perezoso o un apunte de verga subita pero ain inacabada, con cuyas
se lanzaban, entre miradas enlodadas por la lujuria, contra las damas que, inclusive
humeantes, podian ser sin embargo nuestras hermanas, nuestras esposas e incluso nuestras
madres si se tercia. Hubo, pues, que reprimir tan inapropiadas escenas, mas como quiera
que la represién no alcanzaba a desbaratar la ignominia de una sexualidad tan precipi-
tada y numerosa, la Autoridad, con verdadera angustia, ide6 una posible solucién que
diera fin, no ya tan sélo al bochorno sexual que iba emporcando la ciudad, sino tam-
bién y por entero al Enigma del Humo. Pensose que tal vez la exhalacion incesante
de humo pudiera originarse en alguna epidemia, desconocida y aun foranea, que quiza
habia agarrotado los esfinteres de la ciudadania (puesto que, si, el humo general era,
ademas, extraordinariamente maloliente) y de inmediato se procedié al reparto y la
ingestion forzosa por parte de la ciudadania de dosis notables de laxantes de diversa
composicidn, con predominio del ricino. Pero no alcanzé esta medida resultado satis-
factorio. Al contrario (y ésta fue una de las iregularidades enteramente incomprensi-
bles ya més arriba resefiadas), los miembros del comun asi tratados no dejaron de expe-
ler humo, ni olian mejor sino que olian peor, si cabe que el cronista mancille asi el
idioma con la mencién de tan bochornosas bajezas, ni fallecian en menor cantidad:
antes bien, se morian de forma mas precipitada y descompuesta. Y encima las fabricas
de ricino ya no daban abasto.

Si sumamos a todo 1o aqui expuesto el hecho de que algunos exhaladores de humo,
increiblemente y de forma suicida, renunciaban de pronto, provocativamente, a su si-
lencio e, incluso enfrente mismo del Gabinete de Justicia, pronunciaban, y a gritos,
discursos descabellados y estridentes, si sumamos también a ello el hecho de que la
represion de estos primeros insensatos no logré mas reaccién en'el comun que la mul-
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