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ligión por un lado, hacen contrapunto con la seducción co­
mo pivote de lo especular por el otro, recreado en las figu­
ras de Fausto y de Don Juan, de lo andrógino, del eco (por 
lo que quizá no se inscribió en la eficacia simbólica de la 
ley) y generan en lo peculiar del ambiente danés, del exi­
lio, de la figura de Regine —mujer innominada víctima del 
amor del caballero—, y de la orfandad del considerado pa­
dre del existencialismo, el drama en que se instala su cri­
sis de legitimación genealógica. 

Kierkegaard en el llamado manifiesto del existencialis­
mo dice: «La vida se me ha hecho totalmente imposible, 
el mundo me produce náuseas y me parece insípido, sin 
sal y sin sentido. Aunque tuviera más hambre que Pierrot, 
nunca desearía alimentarme con las explicaciones que me 
ofrecen los hombres. Como el viajero a veces introduce los 
dedos en la tierra y arranca un puñado para olería y saber 
de este modo el país en que se adentra, asi yo también sue­
lo de vez en cuando meter mis dedos en las cosas de la vi­
da y el mundo ¡y no me huelen a nada! ¿Dónde me encuen­
tro y hacia dónde me encamino ? ¿ Qué quiere decir eso del 
mundo y la vida? ¿Qué significan estas palabras de uso co­
rriente? ¿Quién me ha jugado la partida de arrojarme en 
el mundo y después dejarme abandonado entre tantas co­
sas contradictorias? ¿Quién soy yo? ¿Cómo vine a este 
mundo? ¿Por qué no fui consultado para nada?». 

La tensión nostálgica que estalla en este texto es confron­
tada con los comentarios de Adorno (bastante recurrentes) 
para circunscribir de qué manera lo extraño de los obje­
tos —puede ser una mujer— generan un utopismo sobrex­
citando el nombre, llámese Regine, o la María de la Diap-
salmata. Recordemos el corrimiento que Don Juan el Se­
ductor enuncia en relación a María: «Si no te he llamado... 
era a otra María». Adorno dice: «Se conserva en Kierke­
gaard en forma utópica y concreta, en el nombre, lo que 
le viene negado de los objetos extraños». El objeto se des­
plaza, se da un movimiento metonimico y Amorós agrega 
una inversión: «Podríamos añadir, niega el nombre —como 
hace con la innominada— a aquello que encuentra en los 
objetos familiares». 

Nos encontramos nuevamente con una paradoja que es 
tratada como consecuencia de la ineficacia de la nomina­
ción simbólica, que se expresa con una imaginarización del 
nombre llevado hasta la consistencia de un «fetiche», La 
repetición nos lleva a pensar en un más allá... en que los 
«objetos familiares» no reconocidos nos confrontan con lo 
siniestro. Con respecto a esta inquietud me resulta signifi­
cativo que Amorós no desarrolle en este aspecto la proble-
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mática del goce femenino. Sí puntualiza sobre la repetición 
lo siguiente: «La repetición como paradoja de la fuerza de 
una impotencia... y de la impotencia de esta misma fuerza 
—permanente no resolución en el fracaso y en el desgarra­
miento— pone a la vez un vector centrípeto y un vector cen­
trífugo que la zarandean sin tregua hacia la vida y hacia 
la muerte; pues si la vida es la tensión y la muerte es el 
alivio, en Kierkegaard la propia muerte es asumida como 
tensión, no es la vida lo que se muere, sino que la muerte 
es vivida». 

Es interesante su pregunta por la dote de Antígona: ten­
gamos en cuenta que todo filósofo tiene su Antígona, y en 
tanto hija de Edipo, y testigo femenino del drama inces­
tuoso, esta figura no representaría lo mismo para Hegel, 
que para Kierkegaard. Nos dice con respecto a la de Hegel 
que es «un presentimiento de la esencia ética» y la de Kier­
kegaard es «la heroína favorita, es como hija, esencialmen­
te estética... en tanto para él es la estética y no la ética lo 
que lleva en sí la connotación de la inmediatez». 

Las resonancias del existencialismo en relación a un pun­
to de vista generacional las enmarca por ejemplo de este 
modo: «Hegel ha tipificado de antemano el lugar de inser­
ción de Kierkegaard, como figura de la conciencia infeliz, 
en el sistema como geneología del espíritu universal. Pero 
Kierkegaard no se dejará colocar en el sistema ni se some­
terá a la mediación». En su fe de erratas comenta: «Para 
Hegel entre lo real y lo racional correspondía la mediación 
entre finitud e infinitud. Al destruir tanto las ecuaciones 
hegelianas, como las mediaciones que estaban en su base, 
todo sucede como si Kierkegaard, a la vez que invierte su 
signo, cruzara su encabalgamiento». 

Este conflicto para Kierkegaard, Amorós lo plantea co­
mo un drama genealógico: «La paradoja kierkegaardiana 
es quizás el trasunto de la paradoja patriarcal, propia de 
una crisis de legitimación geneológica, en la que el hijo se 
convierte en el confesor del padre a la vez que se prohibe 
a sí mismo juzgarlo». 

Es importante destacar que este ensayo está mirado des­
de un posición feminista. Esto puede llegar a traslucirse 
en ciertos comentarios, en que al intentar desde esta con­
cepción metodológica fundada desde una «mirada explíci­
tamente femenina» pueden acallar ciertas frases, en tanto 
al definirse como miembros de una comunidad (en este ca­
so femenina), puede que los fenómenos de cohesión gene­
ren un medio para satisfacer, cómoda y más o menos ino­
fensivamente, las tendencias agresivas, encubriendo la pre­
gunta en relación a la eficacia del lenguaje que signa entre 
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dos significantes —puede ser el significante hombre y el 
significante mujer— la representación de un sujeto. Freud 
a este fenómeno lo denominó «el narcisismo de las peque­
ñas diferencias». 

Por último, la lectura de Sòren Kierkegaard o la subjeti­
vidad del caballero nos confronta, a partir del preciso re­
corrido de Celia Amorós, con preguntas y posturas expli-
citadas, que nos permiten una aproximación muy válida 
sobre las inquietudes que la filosofía, y una mujer —Celia 
Amorós— enuncia a partir de cierta conmoción contempo­
ránea y la idea de construcción de una cultura no aliena­
da... para mujeres. 

Alejandro Sacchetti 

«Pero seguía 
volando 
desesperadamente» 

F 
i J s e fue el destino de Oliverio Girando; el de un viajero 
que en una esquina de su camino advierte, sorprendido co­
mo un niño, que su viaje no tiene un final, que no hay un 

punto de reconciliación absoluta y que nunca podrá des­
cansar; que en realidad el viaje no tenía otra finalidad que 
una búsqueda indefinida e interminable. La búsqueda en­
tre las palabras, esos seres milagrosos que trazan un labe­
rinto del que es imposible e indeseable salir. 

La obra y la vida de Oliverio Girondo están emparenta­
das de manera honda y vital con el desarrollo de las van­
guardias, a tal punto que resulta difícil hablar de los is-
mos sin mencionar su nombre, También es conocida su fi­
delidad a estos movimientos (si es que es necesario hablar 
de fidelidades y deserciones a las corrientes literarias). Pe­
ro a diferencia de otros parentescos, el suyo fue duradero 
no por fidelidad ideológica sino por necesidad sustancial. 
Sospecho que parte de la obra y la vida de Oliverio Giron­
do hubieran sido lo que fueron a pesar y en contra de cual­
quier vanguardia, si es que hubiera sido necesario. Giron­
do fue fiel porque no podía traicionar su búsqueda. 

En 1922 publica en Francia su primer libro, Veinte poe­
mas para ser leídos en el tranvía, Contó entonces Ramón 
Gómez de la Serna que cuando recibió su ejemplar tomó 
el tranvía 8 de Madrid, que era el que hacía el recorrido 
más largo (del hipódromo a La Bombilla) y comenzó a leer. 
Cuando el tranvía finalizó su recorrido Gómez de la Serna 
aún no había terminado el libro. Entonces, supongo que 

ante el estupor del revisor, pidió un billete «hasta el últi­
mo poema». No creo que alguna otra reacción fuera más 
hermana del libro a los ojos de Girondo. La audacia, la ale­
gría exuberante de la existencia, la frescura, la insolencia 
y la falta de decoro debieron conmover a Ramón Gómez 
de la Serna entonces, tanto como hoy nos sacuden. 

Oliverio Girondo emprendió entonces un viaje en el sen­
tido más literal de la palabra, y a la vez más metafórico. 
Venecia, Río de Janeiro, Sevilla, París, Buenos Aires, Bia-
rritz son arrasados por su mirada. Era la explosión de un 
mundo interminable que se abría ante sus ojos, ante su ol­
fato, ante su tacto. El protagonismo de los sentidos, el mi­
lagro de la existencia, la inocencia en la mirada (pero una 
inocencia real, no exenta de crueldad) y el humor, la risa 
como un instrumento de juicio implacable. ¿Cómo no ha­
bía de ser irreverente un hombre tan alimentado de ale­
gría e inocencia? Enrique Molina escribió que la obra lite­
raria de Girondo es una «aventura jugada en dos planos 
paralelos: experiencia y lenguaje, vida y expresión. Comien­
za por la captación sensual y ávida del mundo inmediato 
y la fiesta de las cosas. Termina por un descenso hasta los 
últimos fondos de la conciencia en su trágica inquisición 



Sturai 
ante la nada» '. A mitad de camino entre lo uno y Io otro 
Girando escribía: «El solo hecho de poseer un hígado y dos 
riñones ¿no justificaría que nos pasáramos los días aplau­
diendo a la vida y a nosotros mismos? ¿y no basta con abrir 
los ojos y mirar para convencerse de que la realidad es, 
en realidad, el más auténtico de los milagros?2. Ese viaje 
abisal desde la celebración exuberante y sacra de la vida 
a las profundidades de una herida incurable —«Quiero ulu­
lar/ No puedo»3— podría haber significado una caída 
mortal. Partir de una alegría tan desmesuradamente festi­
va y tener el valor de caminar hacia esa herida universal 
entre la realidad milagrosa y el hombre podría haber sido 
el atajo más directo hacia la frustración y el hastío. Pero 
no fue así; Girondo asumió ese viaje con una dignidad y 
una vitalidad asombrosas, con la misma fuerza con que se 
enfrentó al encorsetamiento de la época. Y si pudo no caer 
en al hastío o en el rencor fue porque su mirada nunca se 
vació de inocencia. Es verdad que quería ulular y no po­
día, que estaba «cansado/ por carecer de antenas,/ de un 
ojo en cada omóplato/ y de una cola auténtica,/ alegre,/ de­
satada»4, cansado «de tanto error errante,/ (...)/ de tanta 
estanca remetáfora de la náusea»5. Sin embargo, a pesar 
del cansancio, el mundo y el lenguaje no perdieron su cali­
dad de milagro: «La gente dice:/ Polvo,/ Sideral,/ Funera­
rio,/ y se queda tranquila,/ contenta,/ satisfecha./ Pero es­
cucha ese grillo,/ esa brizna de noche,/ de vida enloque­
cida»*. Su inocencia y su perplejidad ante el hecho coti­
diano, pequeñito, a veces escondido y secreto, de la vida 
quedaron intactas. Es ese empeño de inocencia descubri­
dora lo que da sentido y hondura a su cansancio, a su bús­
queda, a su lenguaje y al destino de su viaje. Porque Olive­
rio Girondo, que nació en el año 1891 en la ciudad de Bue­
nos Aires, vestido de gaucho, o más vanguardista que el 
mayor de los vanguardistas, fue un hombre agradecido, hu­
milde ante el milagro de la vida y el lenguaje y, sobre todo, 
un hombre que supo hacer de esa humildad una celebra­
ción permanente. 

Todas estas palabras vienen a ser también una pequeña 
celebración, ya que la «Colección Visor de Poesía» y el Ins­
tituto de Cooperación Iberoamericana (en colaboración con 
la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía)7 aca­
ban de publicar una nueva antología de la obra poética de 
Oliverio Girondo, en edición de Trinidad Barrera. Prece­
dido de una breve pero intensa introducción en la que la 
autora hace un análisis de la personalidad poética de Oli­
verio Girondo, y la sitúa sociológica y literariamente en el 
contexto de la época, el criterio de selección ha sido el de 
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' Enrique Molina: Oliverio Girondo. Obras completas. «Hacia el 
fuego central o la poesía de Oliverio Girondo», p. 10. Edit. Losada. 
Buenos Aires, 1968. 
1 Oliverio Girondo: Obras completas. Ibid. p. 191. 
3 Oliverio Girondo: Viente poemas para ser leídos en un tranvía, 
Calcomanías y otros poemas, p. 136. Edit Colección Visor de Poesía-
ICI. Madrid, 1989. 
4 Ibid., p. 151. 
5 Ibid., p. 190. 
6 Ibid., p. 149. 
1 Dentro de esta misma colección de poesía podemos encontrar los 

siguientes títulos publicados hasta el momento: Martín Adán: Anto­
logía (edición de Mirko Lauer). Roberto Fernández Retamar: Hemos 
construido una alegría olvidada. Poesías escogidas 1949-1988 (edi­
ción de Jesús Benitez). Raúl González Tuñón: Antología poética (edi­
ción de Héctor Yánoverj. Nicanor Pana: Chistes para desorientar a 
la policía poesía (edición de Nieves Alonso y G. Treviños). 
8 Enrique Molina, Ibid., p. 14. 
9 Trinidad Barrera, Ibid., p. 7. «Oliverio Girondo o el perfil de la 
vanguardia». 

dar una visión lo más amplia posible del desarrollo de es­
ta vital obra poética. Si bien hay que señalar que Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías se en­
cuentran recogidos íntegramente. Este fue el punto de par­
tida y en ellos se encuentran fidelidades que Girondo no 
abandonaría nunca, fidelidades en las que ahondó y cre­
ció. Enrique Molina apunta que la obra de Girondo es una 
obra con culminación, con un último libro en el que los ele­
mentos de sus libros anteriores «se transfiguran a la tem­
peratura del fuego central»8. Considero que esto es una 
realidad en cuanto a la aventura lingüística de Girondo, 
pero tengo que mostrar mis preferencias por Persuasión 
de los días, libro en el que considero que se conjugan de 
manera estremecedora y armoniosa el palpito poético, el 
vómito comunicativo, el escalofrío de las horas y la con­
ciencia más honda del viaje emprendido, todo ello apoya­
do en el necesario desgarramiento del lenguaje. En este sen­
tido, la antología de Trinidad Barrera tiene una clara vo­
cación de ecuanimidad, dando al lector la propia libertad 
de elección. «La personalidad de Girondo es la del mercu­
rio»9: cambiante, escurridiza, brillante, pero con ese bri­
llo de abismo que posee el mercurio, hijo del milagro del 
ritmo de la naturaleza y la vida. 
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